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selten nachzuweisen ist. Die Franzosen bleiben — offenbar bewuft und mit voller
Absicht, das beweisen die vielen theoretischen Auseinandersetzungen seit Ende des
17. Jh. — bis zum Neuansatz mit der klassischen Variation in den Doubles fiir alle
Instrumente der mehr oder minder strengen Diminuierung treu. Sie spiegelt einen
Teil ihres Wesens, dem Logik und prézisierte Ordnung von jeher viel gegolten haben.
Der Sinn der Variation besteht fiir sie darin, ein Thema hérbar und vor allem
kontrollierbar zu verindern. Das setzt voraus, daff es in seinem Kern erhalten bleibe.
Eine Variation, die das Thema so verwandelt, daBl es nicht mehr kenntlich ist, oder
es gar vollig verlaBt, hebt ihnen den Sinn der Variation iiberhaupt auf. Und nach der
strengsten Logik haben sie nicht unrecht.

Fassen wir das wesentliche Ergebnis dieser vielseitigen Untersuchungen noch einmal
knapp zusammen, so erhellt: Die Variation ist in allen musikiibenden Lindern
Europas zwischen 1510 und 1650 das iiberragende Gestaltungsprinzip fiir die Lied-
und Tanzkomposition aller gebrauchlichen Instrumentengattungen, d. h. sie vertritt
etwa die Halfte allen Spielgutes. Sie baut die Form im grofen wie im kleinen, und
zwar in allen Lindern nach gleichen Prinzipien. Sie ist nennenswert beteiligt am
Ausbau der kleinen, geschlossenen Lied- und Tanzform als solcher; sie ist fast
ausschlieBlich beteiligt an der Errichtung des Gesamtbaus der Komposition im groBen;
sie bindet schlieBlich die einzelnen Themen der Variationen (Richtung der Varia-
tionssuite) wie die einzelnen Variationen selbst noch einmal zyklisch zusammen oder
wendet gar beide Moglichkeiten in einer und derselben Komposition an. Fiir die Dar-
bietung der Variationen gilt — wiederum fiir alle Linder — das reine Auswahlver-
fahren, dessen Spielformen jeweils ablesbar sind an der Mannigfaltigkeit der Va-
rationsverwendung. Dagegen herrscht Personalunterschied der Linder in der Art und
Weise, wie die Vorlage variiert wird. Diese umfaBt als duBerste Pole die starrste
Festhaltung des Themas, vertreten im franzdsischen Double, und die véllige Aufgabe
des Themas, vertreten in der italienischen Partita und vornehmlich der spanischen
Diferencia. In der Mitte etwa liegt die thematische Verarbeitung, die besonders
Italien an England und Deutschland weitergibt.

Richard Wagner und die Griechen

VON WALTHER VETTER, BERLIN

Auf der Dresdener Kreuzschule lernte Richard Wagner das griechische Altertum
lieben. Dieses frithe Erlebnis klingt in allen Abschnitten seines bewegten Lebens
wider. Sein tieferes Verhiltnis zur klassischen Antike fand er jedoch nicht als
reiner Musiker, vielmehr als allgemein interessierter, sich geschichtlich und philoso-
phisch unterrichtender Kiinstler. Im losgeldsten Notenbilde seiner Partituren findet
man die wesentlichen Spuren seiner Beschiftigung mit den alten Griechen nicht.
Der Weg, der zur tieferen Erkenntnis der meisten Komponisten fiihrt, verschlieBt
sich uns hier: der rein musikalische.

Einem Bach oder Beethoven, Schubert oder Brahms hitte eine unserer humanisti-
schen Bildung entsprechende Erziehung nichts Vergleichbares vermitteln kénnen,
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denn das griechische Altertum versagt bekanntlich im entscheidenden Punkte, dem
rein musikalischen. Fiir Wagner aber gab dieser Punkt nicht den Ausschlag. Als
er sich zum ersten Male ausgiebig mit der hellenischen Kultur beschiftigte, stand
fiir ihn der kiinftige musikalische Beruf noch lingst nicht fest. Fiir seinen Lehrer
des Griechischen auf der Kreuzschule war es eine ausgemachte Sache, daB er dereinst
klassische Philologie studieren wiirde!. Auch spéter spiegelte sich fiir den ehemaligen
Kreuzschiiler die antike Kultur im homerischen Epos, in der attischen Tragddie und
in den Schriften des Platon so vollkommen, daf ihn nach keiner Ergdnzung durch
klingende Denkmaler verlangte.

Es hitte fiir Wagner nahe gelegen, Unterrichtung bei jenen zu suchen, die mit
besonderem fachminnischen Riistzeug den Zugang zur musikalischen Seite der
griechischen Kultur zu erschliefen unternahmen, wenn nicht bei Boeckh, so wenig-
stens bei Westphal —, nichts von dem. Seine Gewdhrsleute sind der Historiker
Droysen, der Archdologe Feuerbach?, auch Nietzsche3; dieser bezeichnenderweise
nicht als Musiker, ebensowenig als Philosoph, vielmehr als Philologe.

In dieser Einstellung Wagners liegt seine Stirke. Von ihr aus kommt er zu merk-
wiirdig zutreffenden Urteilen iiber die Musik der Griechen. Sie stehen zuweilen in
beachtenswertem Gegensatze zu manchen Ubertreibungen der Zeit, und zwar des-
halb, weil Wagner das spezifisch Musikalische iiberhaupt nicht in den Brennpunkt
seiner Betrachtung riickt. An die Stelle wissenschaftlicher Genauigkeit und geschicht-
lichen Weitblicks tritt bei ihm die Intuition des Genies, dem es nicht darauf an-
kommt, wichtige Entwicklungsstationen, ja ganze Zeitabschnitte zu iiberspringen
und beispielsweise das Drama Shakespeares unmittelbar an die attische Tragddie
anzuschlieBen?, ohne von den Leistungen des Mittelalters Notiz zu nehmen. In
seiner egozentrischen Einstellung erkennt Wagner die kiinstlerischen Epochen der
Vergangenheit lediglich als Vorstufen zu seinem Gesamtkunstwerk an. Unsere
Kritik darf sich freilich nicht auf die Priifung der von ihm angewandten Mittel
versteifen, sondern sie hat von den kiinstlerischen Ergebnissen auszugehen.

I

Instinktiv und unbefangen deutet Wagner das verwickelte Verhiltnis von Wort,
Melodik und Rhythmik in der griechischen Musik; sein Instinkt bewahrt ihn davor,
das heikle Thema der Harmonik auch nur anzuschneiden. Er betrachtet das Problem
zunichst unter dem Gesichtspunkt einer Entwicklung, die vom Melodischen ausgeht,
um schlieBlich in die nackte Wortsprache® einzumiinden. Diese Entwicklung ver-
folgt er sowohl im Verlaufe des einzelnen tragischen Kunstwerks, wo der Chor-
gesang ganz allmihlich zur gesprochenen Rede hinfiihre, als auch im groBen Ablaufe
der geschichtlichen Ereignisse, wo sich die Poesie immer absichtlicher gebirde, um
Rhetorik und schlieBlich Literaturprosa zu werden; aus der Melodie werde am Ende
die Wortsprache.

1 An Friedrich Nietzsche: Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2.—4. Aufl., Leipzig, C. F.
W Siegels Musikalienhandlung (R. Linnemann), Bd. IX, S. 295. — Wagners Schriften werden im folgenden nur
mittels Band- und Seitenzahl zitiert.

2 Max Koch, Richard Wagner II, Berlin 1913, 5. 201

8 Vgl. den Brief an Nietzsche I1X 195 ff.

4 Max Kodch II 21s.

5 Oper und Drama, Dritter Teil: Dichtkunst und Tonkunst im Drama der Zukunft, IV 144 f.
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Das Uberraschende an diesem Gedankengange sind nicht gewisse anfechtbare
Einzelheiten, sondern die sich in ihm zeigende Einsicht in die unldsliche Verbindung
des dichterischen Wortes mit den beiden vornehmsten Elementen der griechischen
Musik, der Melodik und der Rhythmik. Der Rhythmus vertritt in der antiken Musik
bis zu einem bestimmten Grade die Funktion der heutigen Harmonie; er hat vor
dieser den Vorzug voraus, daB er im Worte, dem Wirkungsmittel des Dichters,
unmittelbar erscheinen kann. Der hdchste Ausdruck eines poetischen Gedankens
dufert sich in einer musikalisch irgendwie durchtrinkten Form, und die Griechen
hatten dank dem rhythmischen Reichtum ihrer gebundenen Rede nach Wagners
Meinung jederzeit die Méglichkeit, diesen hdchsten Ausdruck zu erzielen. Aischylos
ist fiir Wagner Inbegriff dieses Ausdrucks; sein dichterisches Schaffen — Geburt
aus der Musik®.

Diesem geistigen Geburtsakte gibt der Komponist eine tiefsinnige Deutung. Die
Musik ist nach ihm berufen, die Gestalten und Taten der homerischen Helden einem
Publikum zu verdeutlichen, das die dramatischen Vorginge, wenn es sie blo8
schaut, nicht als Spiegelung der inneren Gesichte des Dichters wiedererkennt.
Der Zauber der Musik leiht den Menschen die auch ihnen notwendige Hellsichtig-
keit des blinden Dichters’. Wagner erblickt in Homer keinen Kiinstler im mensch-
lichen Sinne und in dem, was sein Seherauge sieht, keine menschliche Kunst, sondern
die deutlichste Manifestation eines gottlichen BewuBtseins von allem Lebenden®.
Alle spdteren Dichter aber werden erst dank Homers geistiger Vaterschaft zu
Kiinstlern, und ihr Kiinstlertum offenbart sich in der Beherrschung und Anwendung
der hochsten Kunst, das heifit, der zum tieferen Verstindnis namentlich der Tragddie
unerldflichen Musik.

Wagner riickt das Musikalische bei Homer in den Hintergrund und wiirdigt ihn
als Seher und Dichtererzdhler. In den homerischen Epen hat der dichterische Gehalt
in der Tat das Ubergewicht iiber die musikalische Einkleidung. Gleichwohl strahlt
das hellenische und Wagnersche Ideal der Gesangsmusik von Homer als Urlicht aus.
Hier war die Vokalmusik vielfach noch bloBes, wenn auch klangdurchtrinktes und
rhythmusdurchpulstes Wort. So ist es erklirlich, daf sich Wagner bei der Wiirdi-
gung des musischen Gesamtbildes der Antike an Platon hilt als denjenigen
Gewihrsmann, der das Panier der Gesangsmusik bis zuletzt hochgehalten und gegen
die neue Zeit verteidigt hat. Trotz gelegentlichen Hinweisen auf Platons utopische
Forderung, daB die Gesetze der Musik den Staat zu leiten hitten®, ist Wagners
Kunstbetrachtung dem Leben und der Praxis nahe genug, um sich enger an die
asthetischen als an die politischen und staatstheoretischen Lehren Platons anzu-
schliefen.

Platon verficht leidenschaftlich den Standpunkt, daf die Musik ein unwegdenkbares
Teil der die allgemeine Bildung ausmachenden Wissenschaften sci. Diese These steht
im Zusammenhange mit der Gesangsmusik als musischem Ideal: nur diejenige
Musik konnte ihre bildende Aufgabe erfiillen, die sich dem Worte und damit dem

6 Der Anklang dieses Wagnerschen Satzes (1850) an Nietzsches Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik
(1870) ist zufillig.

7 Uber das Dichten und Komponieren, X 145.
8 X 143,

9 Beethoven, 1X 121.
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Begriffe vermdhlt. Diese platonischen Gedanken kehren zugespitzt wieder, wenn
Wagner erklirt, daB die Musik der Hellenen die Erscheinungswelt innig durchdringe
und sich mit den Gesetzen ihrer Wahrnehmbarkeit verschmelze!®. Auch die Regeln
des Bildhauers will Wagner aus der musikalischen ,Harmonie“ abgeleitet wissen,
und auch in diesem Zusammenhange betont er, daf die melodischen Regeln es seien,
die aus dem Dichter den Sanger werden liefen. Das iiberall waltende innere Gesetz
versteht er ausschlieflich aus dem Geiste der Musik, und dieses Gesetz ist es nach
seiner platonisch anmutenden Uberzeugung allein, welches das duBere, die Welt der
Anschaulichkeit ordnende Gesetz bestimmt.

Wagner unterscheidet zwischen Musik im allgemein bildenden Sinn und Tonkunst
im engeren Verstande. Thn und die Vertreter des altgriechischen musischen Ideals
verbindet eine merkwiirdige Wahlverwandtschaft. Die Quellen fiir Wagners Unter-
scheidung zwischen Musik (Musenkunst, musischer Wissenschaft) und Tonkunst
liegen im Mutterboden seiner ureigenen Theorie und Praxis. Die Erlésung der
Musik im Rahmen des Gesamtkunstwerks gehdrt zu den Grundvoraussetzungen
seiner Kunstanschauung; die ein Sonderdasein fithrende unerldste Musik ist abstrakt,
von beschrinkter Wirkung und begrenzter Bedeutung. Ahnliche Folgerungen ziehen
die Griechen, obwohl Ausgangspunkt und Ziel ihrer Uberlegungen andersgeartet
sind.

I

Wagner geht aus von der Verherrlichung des menschlichen Leibes durch die Griechen.
Er sieht die leibliche Erscheinung des Menschen als die Grundlage der griechischen
Kunst iiberhaupt an. Stillschweigend setzt er voraus, daB die Einzelkiinste in Hellas
ihre Stellung von dem Grade herleiten, in welchem sie solche ideale Leiblichkeit
versinnlichen'!. Er zeichnet eine steil ansteigende Entwicklungslinie von der Lyrik
iiber das Drama zur Plastik und fragt in diesem Zusammenhange nach der Stellung
der Tonkunst. Er spricht ausdriicklich von Tonkunst, nicht von Musik; er zielt
auf die ,unerlgste” Einzelkunst. Er stellt befriedigt fest, daf die Griechen auf eine
eigentliche Ausbildung der Tonkunst verzichteten, weil sie, eingedenk der Versinn-
lichung und Verherrlichung des Leibes, der Musik nur so weit nachtrachteten, als
sie die Geste des Schauspielers unterstiitzte.

Wagner unterstreicht diese These, indem er die griechische Musik im wesentlichen
als Begleiterin des Tanzes anspricht. Ohne die Bewegungen des Tanzes wiirde der
gebildete Hellene der Bliitezeit die Musik als Abstraktion, ja als Bruchstiick emp-
funden haben. Irgendwie ist dem deutschen Musiker die aristoxenische Lehre von
den praktischen Kiinsten und ihre Spezialisierung zur Lehre von den musischen
Kiinsten zu Ohren gekommen!2, Die Verwandlung des Tanzes in Téne und Worte
wird fiir ihn zum Inbegriff der griechischen Musik. Diese Definition erhilt beson-
deres Gewicht durch die bekannte Kennzeichnung der Siebenten Sinfonie Beethovens
als einer Apotheose des Tanzes's.

10 IX 120.

11 Oper und Drama, Dritter Teil, IV 104 f.

12 Aristides Quintilianus Uber die Musik, Meibom 1652, I 31,

13 Das Kunstwerk der Zukunft, IIT 94: ,Diese Sinfonie .  ist der Tanz nach seinem h&chsten Wesen, die seligste
Tat der in Ténen gleichsam idealisch verkorperten Leibesbewegung. Melodie und Harmonie schliefen sich auf
dem markigen Gebeine des Rhythmus wie zu festen, menschlichen Gestalten, die . fast vor unsern Augen

den Reigen schliefien .. .”
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Der Komponist erblickt in der Zuordnung der antiken Musik zum Tanze einen
wichtigen Wesenszug, nicht jedoch ihr Wesen iiberhaupt. Er hat es nicht auf eine
wie auch immer idealisierte Tanzmusik abgesehen; dies verbste bereits jene Deu-
tung der A-dur-Sinfonie. Wagner schenkt der antiken Kultur nur dort eine tiefere
Aufmerksamkeit, wo er sie zu seinem Gesamtkunstwerk glaubt in Beziehung setzen
zu konnen; umgekehrt ist sein Verhéltnis zum griechischen Altertume so lebendig,
daB er jede Erscheinung der modernen Kultur, die zu ihr irgendwie in entwicklungs-
geschichtliche Beziehung gebracht werden kann, mit dem fernen Ideale vergleicht.
Bereits 1849 formuliert er den Satz: ,Wir kénnen... in unserer Kunst keinen
Schritt tun, ohne auf den Zusammenhang . . . mit der Kunst der Griechen zu treffen.
In Wahrheit ist unsere moderne Kunst nur ein Glied in der Kette der Kunstentwick-
lung des gesamten Europa, und diese nimmt ihren Ausgang von den Griechen“!4,
Diesen Standpunkt muB kennen, wer die Art wiirdigen will, in welcher Wagner die
Musik unter ihre Schwesterkiinste einreiht. Nicht von ungefihr stellt er sie in die
Mitte von Tanz- und Dichtkunst. Er vergleicht sie mit dem Meere, das gleichzeitig
trennt und verbindet. Natiirlich liegt ihm im Hinblick auf das Gesamtkunstwerk die
verbindende Funktion am Herzen. Im rhythmisch geordneten Tanz, im melodisch
bestimmten Lied erblickt er die elementaren Formen, an denen sich die vereinigende
Kraft der Musik bewdhrt. Tanz und Sprache symbolisieren ihm die polaren Fihig-
keiten des Menschen, ndmlich, wie er es ausdriickt, die sinnliche Empfindung und
das geistige Denken; indem die (Vokal-)Musik beide Pole umfaft, verbindet sie sie
zugleich.

Wagner trifft hiermit haarscharf den musikalisch-chorischen Reigentanz, die Choreia,
ohne ihn zu nennen. Um diese Choreia, die vom Schauspieler ein Letztes an rhyth-
misch-gymnastischer Korperbeherrschung fordert, gruppiert sich das griechische
Drama; sie ist sein Mittelpunkt. Wenn wir sie als Synthese von Rhythmus und
Melodie erldutern, stoflen wir im musischedd Zentrum der griechischen Kultur auf
genau die Verbindung, die Wagner im Sinne hat. Der Rhythmus hat zunichst die
nach bestimmten Regeln geordnete korperliche Bewegung zum Inhalte, zugleich
aber ist er als entscheidende musikalische Funktion die den gymnastischen Vorgang
ordnende Kraft. Die Melodie ihrerseits ist zuniichst ein primir musikalisches Ele-
ment, sie kann aber — als Sprachmelodik — bereits im bloB rezitierten Vers (Wort)
enthalten sein, und sie ist als musikalische Melodie im engeren Sinn in jedem Falle,
da es sich stets nur um Gesangsmusik handelt, wortverbunden, ja wortgezeugt. Hier
ergibt sich zwischen sinnlicher Empfindung und geistigem Denken, auf die Wagner
solchen Wert legt, eine folgenreiche Verbindung. Die Musik verséhnt nach Wagners
Theorie die polaren Gegensitze, sie steht, indem sie dem Tanze das Seine und der
Sprache das Thre gibt, auf der Grenzscheide zwischen Empfindung und Gedanke.
Ohne sich ausdriicklich auf ein Volk, ein Zeitalter oder eine Kunstgattung zu be-
ziehen, gibt Wagner der Choreia und gleichzeitig dem modernen Gesamtkunstwerk
eine tiefsinnige Deutung. Gerade hier, wo er einmal darauf verzichtet, seine kunst-

14 Die Kunst und die Revolution, IIl 9. — Ahnlich erinnert Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff, Reden und
Vortrige, 4. Aufl., II 108, daran, ,daB die griechische Kultur auf ziemlich allen Gebieten . das Fundament
der unseren ist .“ ,.  es wire ein schwerer Irrtum, .  wenn man . den Tempel der Geschichte erst mit
der Bildung der romanischen und germanischen Nationen beginnen und die frithe Zeit nur als Vorhalle gelten
lassen wollte. Das Verstindnis unserer gesamten Kultur wiirde dadurch geradezu entwurzelt.”
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theoretische Beweisfithrung durch Parallelen zur Antike ausdriicklich zu stiitzen,
erscheint die innere Verbindung mit dem griechischen Altertum in besonders hellem
Lichte. Er wird nicht miide, auf den Bruchstiickcharakter der iiberlieferten lyrisch-
dramatischen Kunst Griechenlands hinzuweisen. Was wir vielfach nur als literari-
sches Denkmal deuten, kennen und anerkennen, war nach dem Willen seiner
Schopfer mehr: der Verlust der Musik hat diese Kunst auch dort, wo einzelne Werke
scheinbar vollstindig iiberliefert wurden, zum Torso gemacht. Wagner verlangt
daher von dem modernen Menschen, insonderheit dem modernen Kiinstler, der den
héchsten Leistungen der griechischen Lyrik und Dramatik gerecht werden will, daf
er die nur dem Anscheine nach literarischen Denkméler Griechenlands aus dem
Geiste der verlorengegangenen ténenden Musik erklirt, um die Vitalitit des helle-
nischen Poietes voll zu erfassen, der mehr sein mufite als blofer Vertoner, der aktiv
in die Schranken trat, bereit und fahig, als Gestalter und Fithrer der Choreia zu
wirken.

Um den Chor und seine Betétigung innerhalb der Orchestra kreisen Wagners Ge-
danken immer aufs neue. Er 1dft nicht ab, die Orchestra, dem Gleichklang der Be-
zeichnung folgend, mit dem modernen Orchester, mehr noch, mit s e in e m Orche-
ster in Beziehung zu bringen. Hier liegt der seltene Fall vor, daB Wagner einen
von ihm hoch gewerteten Wesenszug des antiken Kunstwerks unmittelbar auf sein
Gesamtkunstwerk zu iibertragen versucht. Er erblickt in der Orchestra den eigent-
lichen Zauberherd, den gebidrenden MutterschoB!® des griechischen Dramas und
behauptet geradezu, daB sich der griechische Chor zum modernen Orchester ent-
wickelt habe!®, Ein andermal erlidutert er das Verhiltnis des antiken Chors zu seinem
eigenen Werk ausdriicklich!”. Das Orchester, sagt er, werde zu seinem Drama in
ein dhnliches Verhiltnis treten wie der griechische Chor zur Handlung. Aber auch
hier bleibt der Komponist sich selbst treu. Er sieht zwar das Gleiche und das Ver-
wandte, ja, er 1iBt ihm eine gewisse Uberbewertung angedeihen; aber er hat auch
ein feines Gefiihl fiir das Unterscheidende. Er erkennt zwar die dramaturgische Be-
deutung der in der Orchestra dargebotenen Chorgesinge an, beurteilt sie jedoch
als wesentlich retardierende Kriifte; sie behindern die Entfaltung des Dialogs und
sind das eigentlich unproduktive Element der griechischen dramatischen Musik.
Ganz anders das moderne Orchester; es bleibt, so will es Wagner, der Handlung
im Drama stets zur Seite!®,
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Die Vielseitigkeit des griechischen Kiinstlers, wie Wagner sie sicht, gewinnt ihren
tieferen Sinn angesichts der Vielgestaltigkeit des tragischen Kunstwerks der Hellenen.
Diese steht in inniger Beziehung zur Wagnerschen Idee des Gesamtkunstwerks, ohne
sie, das ist wichtig, vorwegzunehmen. Wagner ist es niemals eingefallen, die Antike
zu kopieren. Der Florentiner Renaissance, dem geistigen Klima der frithen Oper, steht
er kritisch gegeniiber. Er erklért kategorisch, daB wir etwas ganz anderes zu schaffen
haben, als nur das Griechentum wiederherzustellen'®: das, was dem Griechen der

15 (Iber Schauspieler und Singer, IX 196.

18 IX 199. — Vgl. auch Oper und Drama, Dritter Teil, IV 190—191.

17 Zukunftsmusik, VII 130.

18 Einleitung zu einer Vorlesung der Gdtterdimmerung, IX 309. — Vgl. auch Das Biihnenfestspielhaus in
Bayreuth, IX 338,

19 Die Kunst und die Revolution, III 9.
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Erfolg natiirlicher Entwicklung gewesen sei, kénne uns nur das Ergebnis geschicht-
lichen Ringens, das heifft aktivsten Bemiihens, nicht bequemen Abklatsches sein2®.
Auch das Shakespearesche Drama, zu welchem er jenen kithnen Sprung von der
attischen Tragddie aus macht, beurteilt Wagner keineswegs als Nachahmung des
antiken, sondern er betont den Gegensatz. Das eigentiimliche Theater des deutschen
Geistes soll sich zwischen den beiden Gegensiitzen der antiken Tragédie und des
Shakespeareschen Dramas vollkommen selbstindig als unnachahmliches Kunstwerk
erheben®!. Wagners Ausspruch, man kdnne der griechischen Kunst nur Formensinn,
nicht idealen Gehalt entnehmen, ist zwar zunichst Polemik gegen Wilamowitz’
Wort vom Gehalt in ihrem Busen und der Form in ihrem Geist; sein innerer Wahr-
heitsgehalt bleibt unberiihrt.

Deutlicher prigt sich Wagners Standpunkt in seiner Ablehnung der damals ver-
breiteten Sucht zur musikalischen Bearbeitung antiker Stoffe aus. Insbesondere
war es ein Begebnis aus dem Anfange der vierziger Jahre, das ihn veranlafite, Farbe
zu bekennen. Felix Mendelssohn schrieb auf Wunsch Friedrich Wilhelms IV. eine
Musik zu Sophokles’ Antigone. Das musikalisch zurechtgestutzte antike Drama
erwies sich, wie Wagner bemerkt, unserem Leben gegeniiber als eine grobe kiinst-
lerische Notliige?2. Spiter, in seinem auch sonst aufschluBreichen Brief an Nietzsche,
wird der Komponist noch drastischer®®. Nicht ohne Ironie verneigt er sich vor der
fertigen philologischen Bildung des Tondichters, um alsdann seine Verwunderung
dariiber auszudriicken, daB ihn gerade diese Bildung nicht an der Vertonung des
Sophokles gehindert habe; er, Wagner, habe trotz den Liicken seiner klassischen
Bildung zu viel Achtung vor dem Geiste der Antike, um sich auf diese Weise an
ihrem Erzeugnisse zu vergreifen. Es sind Mendelssohns Vielgewandtheit und An-
passungsfdhigkeit, die den Meister abstofen. Mendelssohn wihnte sich der Schreib-
art eines jeden Landes und einer jeden Zeit anpassen zu konnen; hierin erblickt Wag-
ner einen unverzeihlichen VerstoB gegen den griechischen Geist. Nach seiner Uber-
zeugung zeigt sich das schlimmste MiBverstindnis der Antike in dem Versuche, einen
Kompromifl zwischen ihr und der Gegenwart zu schliefen*.

Wagner tritt also nicht fiir blinde Nachahmung des antiken Vorbildes ein, wenn
er von der attischen Tragddie als Gesamtkunstwerk spricht. Der Formgedanke der
Vereinigung aller Kiinste hat es ihm angetan; er betreibt die Verwirklichung dieses
Gedankens jedoch mit durchaus anderen Mitteln als die Griechen. Er bleibt sich
seiner Verpflichtung unserem Leben gegeniiber bewuBt. Das hdchste erdenk-
liche Kunstwerk, die von Chorgesang, Tanz und Dichtkunst getragene griechische -
Tragddie, verdankt sein Dasein der fiir uns unnachahmlichen, typisch antiken An-
schauung des heiter-ernsten, schonen, aber starken, das heiBt: trotz seiner Schon-
heit nicht weichlichen Apollon?5,

Wagner sagt klipp und klar, worauf das Unnachahmliche des griechischen Kunst-
werks, ndmlich des Dramas, beruht: auf der Tatsache, daB es Inbegriff alles aus

20 I1T 34.

21 Uber Schauspieler und Singer, 1X 193.

22 Oper und Drama, Zweiter Teil, IV 29.

23 IX 296.

24 Vgl. auch Oper und Drama, Zweiter Teil, 1V 64,
25 Die Kunst und die Revolution, III 10 f.
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dem griechischen Wesen Darstellbaren ist®®. Aus dem griechischen Wesen. Diesen
entscheidenden Punkt hat Wagner im namlichen Grade erkannt, wie Mendelssohn
ihn verkannt hat. Er zog die einzig mdgliche Folgerung daraus: der Grieche
schuf sein tragisches Kunstwerk aus dem griechischen Geiste —, der Deut -
sche wird, das griechische Ideal vor Augen, sein Gesamtkunstwerk gleichfalls aus
dem nationalen, also aus dem deutschen Geiste heraus schaffen. Zu diesem
Zwecke darf seine Musik sich nicht um den Torso einer sophokleischen Tragédie
ranken, sondern der Schopfer des Gesamtkunstwerkes muf fihig sein, den Mythos
seines Volkes, so wie der griechische Tragiker, dichterisch zu entbinden.

Die Vereinigung aller Kiinste, wie sie Wagner im griechischen Drama verwirklicht
sieht, veranlaBt ihn zu der Folgerung, daB das Bemiihen, durch die Mittel der einen
Kunstart allein das nur beiden Mégliche auszudriicken, zur Ausartung, zum Ver-
derbnis der einzelnen Kunst selbst fithren miisse®?. Auf diese Erkenntnis stiitzt er
sich bei seiner Beurteilung aller Kiinste, insonderheit der einzelnen musikalischen
Gattungen und ihrer Vertreter. Oper, Sinfonie und Kirchenmusik wertet er ent-
sprechend; auch vor Mozart, Beethoven und Bach macht er nicht halt.

Beethoven, wie Wagner ihn sicht, spielt seinen letzten Trumpf damit aus, dafl er
die reine Instrumentalmusik durch Hereinnahme des Wortes (in der Neunten Sin-
fonie) aus ihrem Sonderdasein erlst und sie dadurch befahigt, Vorstufe des Gesamt-
kunstwerks zu werden. Im Grunde aber klingt durch diese Konstruktion ebenso
wie durch die respektvolle Bewunderung, die Wagner lebenslang dem Beethoven-
schen Genius gezollt hat, der grundsédtzliche Einwand gegen eine Kunst
hindurch, die sich nicht, wie das Gesamtkunstwerk, auf eine Uberlieferung von Jahr-
tausenden berufen kann; die zwar auch das Ergebnis einer lingeren geschichtlichen
Entwicklung ist, auf den Adel einer Ahnenreihe aber verzichten muB, die bis ins
griechische Altertum zuriickreicht. Letztlich bekundet sich in diesem unverriickt
festgehaltenen Standpunkte die duferste, zugleich schmerzlichste Konsequenz von
Wagners innerer Bindung ans klassische Griechentum.

Wagners Verehrung der Wiener Klassiker ist echt, ungleich warmer und unmittel-
barer als sein Verhiltnis zu Bach, dem etwas Kiihles, Distanziertes anhaftet. Es
kostet ihn einen betrichtlichen Aufwand an Dialektik, diese Verehrung auf einen
Nenner zu bringen mit jenen Einwinden gegen die Wiener klassische Musik, die sich
aus seiner Theorie des Gesamtkunstwerks ergeben. Namentlich was sein Verhiltnis
zu Beethoven anbelangt, dem er zum hundertsten Geburtstag seinen schénen und
tiefsinnigen Aufsatz widmete?8, muBte Wagner sicherlich manchen inneren Kampf
durchstehen, ehe er auch gegeniiber diesem Meister offen seine Uberzeugung be-
kannte und sich zu wiederholten Formulierungen der Unzuldnglichkeit auch der
Beethovenschen Kunst durchrang.

In einem Brief an Liszt liiftet Wagner den Schleier??: , Fiir die Neunte Sinfonie (als
Kunstwerk) ist der letzte Satz mit den Chdren entschieden der schwichste Teil, er
ist bloB kunstgeschichtlich wichtig...“ Der mit Wagners Gedankengingen niher
Bekannte traut zunichst seinen Ohren nicht. BloB kunstgeschichtlich wichtig!

26 [I1 2s.

27 Ein Brief an Hector Berlioz, VII 85.

28 Beethoven, IX &1 ff.

9 Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, 2. Aufl., Leipzig 1900, II 78 f.
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Diese kunstgeschichtliche Wichtigkeit ist es bekanntlich, die der Komponist an un-
zahligen Stellen seiner Schriften, wo er das Beethovensche Schaffen unter der
Perspektive des Gesamtkunstwerkes betrachtet, als entscheidendes Moment in den
Vordergrund riickt —, im vertrauten Briefwechsel mit Liszt entgleitet ihm das Be-
kenntnis, daB die eigentlichen kiinstlerischen Werte der letzten Sinfonie Beethovens
in ihren rein instrumentalen Teilen beschlossen sind und das Finale kiinstlerisch
abfillt: es ist bloB kunstgeschichtlich wichtig! Hier, im Privatbriefe, spricht Wagner
tendenzlos, sehr im Gegensatze zu seinen Offentlichen Bekundungen mit ihrem
kdmpferischen Gehalt, und infolgedessen erkennt er die musikalische Stirke
Beethovens dort, wo sie wirklich liegt, und nicht dort, wo er sie als Verfechter des
Gesamtkunstwerks um jeden Preis gelegen wissen mdchte.

In seiner Bewertung des antiken Gesamtkunstwerks ist Wagner griechischer als die
Griechen; gerade dadurch bekommt seine Einschiitzung der Beethovenschen Kunst
jenen etwas gequélten Zug. Auch gegeniiber den Leistungen der griechischen Einzel-
kiinste bleibt er konsequent. Wihrend er als Praktiker besonnen genug ist, sich
stets zu fragen, wie sich das griechische Vorbild unserem Leben gegeniiber verhilt,
stellt er als Kunsttheoretiker keineswegs die umgekehrte Frage, wie die Idee des
Gesamtkunstwerks in allen ihren Auswirkungen zum wirklichen griechischen Leben
paBt. Mit anderen Worten: er zieht aus dem in mehrtausendjihriger Tradition ver-
ankerten Gesamtkunstwerke zwar dicjenigen Folgerungen, die er als moderner
deutscher Mensch ziehen zu miissen glaubt, aber er iibersicht den Fehlschluf, der
darin liegt, daB er die Folgerungen auch auf das von ihm so genannte antike Gesamt-
kunstwerk iibertragt.

Die Beethovensche Kunst als eine wenn auch erhabene Einseitigkeit zu kennzeichnen,
die einer tiefreichenden Erginzung fihig, ja bediirftig sei, war das Recht des das
grofe nationale Drama erstrebenden deutschen Kiinstlers; die antike Architektur
und Plastik jedoch als entsprechende Einseitigkeiten, ja Halbheiten zu charakterisie-
ren, vermochte nur ein Kiinstler, der so deutsch war, dafl er keinen Augenblick
zogerte, dem Griechen vorzuenthalten, was des Griechen war. Mit gutem Recht
geht Wagner vom musikalisch durchtrinkten Worte der attischen Tragddie aus und
weigert sich, diesem Worte selbstindige &sthetische Bedeutung zuzubilligen. In
naiver Uberspitzung dieser Theorie leugnet er, daB in Griechenland Dichtung ohne
versohnende Melodie {iberhaupt daseinsberechtigt gewesen sei®?. Wie die Architektur
zum farbigen Schmuck, so verhalte sich die Dichtung zur Musik3t, Am krassesten
beurteilt Wagner die Wirkung der aus dem Gesamtkunstwerke losgeldsten Plastik.
Thr vornehmster Gegenstand, der schone Mensch, wirkt im , egoistischen Einzelnsein“
auf ihn unschén, bewegungslos und kalt, wie eine versteinerte Erinnerung, wie die
Mumie des Griechentums 32

Die Erlgsung der Plastik aus ihrer Vereinzelung vollzieht sich natiirlich im Rahmen
des Gesamtkunstwerks. Wagner denkt sich diesen Vorgang nun nicht etwa so, dafl
Marmor und Erz als solche ihren Platz im Drama erhalten. Die marmornen Schop-
fungen des Phidias miissen sich vielmehr erst in Fleisch und Blut verwandeln, auf

30 Tronisch bezweifelt Wagner zum Beispiel, daB die Lyrik des Orpheus in Form gedruckter Gedichte die wilden
Tiere besiénftigt hitte. Das Kunstwerk der Zukunft, III 103,

31 Oper und Drama, Dritter Teil, IV 105.

32 Das Kunstwerk der Zukunft, 1II 137.
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daB sowohl der Bildhauer wie der Dichter, sowohl die Plastik wie die Dichtung
erldst werden. In der neueren Zeit aber findet Wagner diesen Vorgang symbolisiert
in Shakespeare, der die Korper belebte, und in Beethoven, der die Sprache durch
seine Musik beseelte: ,erst wo diese beiden Prometheus’ . .. sich die Hand reichen®,
dort ist Raum fiir das moderne Gesamtkunstwerk?®3. Dieses wendet sich nicht an
Verstand, Phantasie und Einbildungskraft wie die deutungsbediirftige reine Instru-
mentalmusik und das ,Literaturgedicht®, sondern unmittelbar an die Sinne. Es
braucht daher auch nicht die von Lessing gezogenen Grenzen zu respektieren, weil
sich diese nur auf die abstrakte Dichtung, auf den diirftigen Todesschatten des
wirklichen Kunstwerks beziehen34,

IV

Indem Wagner die Bedeutung des mythischen und religisen Grundcharakters der
attischen Tragddie wiirdigt, beriihrt er ein ihm von Jugend auf vertrautes Thema.
Bereits den achtjihrigen Knaben bewegten die Berichte iiber den zeitgendssischen
Freiheitskampf der Griechen. Diesen Vorgédngen der Gegenwart widmete er begei-
sterte und schmerzliche Teilnahme; sie weckten seine Liebe fiir Griechenland, die
ihn spiter bewog, sich mit Mythologie und Geschichte des alten Hellas niher zu
beschiftigen®. Der Gymnasiast warf sich eifrig aufs Griechische, weil er die Helden
der Sage in der Ursprache verstehen wollte3€.

Auch bei Wagners Wiirdigung des mythischen Grundcharakters der attischen Tra-
godie zeigt sich wieder, wie wenig ihn die Einfithlung in das Wesen des griechischen
Kunstwerks zu einer bloB mechanischen Nachahmung verleiten kann. Er ist sich
von vornherein im klaren, daB das wirkliche dramatische Kunstwerk nur auf dem
Boden der griechischen Weltanschauung erblithen konnte®?. Diese Weltanschauung
den Menschen seiner Zeit aufzuzwingen, ist ihm natiirlich niemals in den Sinn
gekommen, und jenes einmalige Kunstwerk wiederzuerwecken, hat er niemals den
Versuch gemacht. Wenn er jedoch den Mythos als den Stoff des griechischen Dramas
bezeichnet®® und hinzufiigt, aus seinem Wesen konnten wir allein das hdchste
griechische Kunstwerk und seine uns beriickende Form begreifen, berithrt er aller-
dings den Kernpunkt der inneren Verwandtschaft seines und des griechischen Ge-
samtkunstwerks, denn dieses wie jenes nihrt sich vom Wesen des Mythos, dieses
vom griechischen, jenes vom deutschen. Dieses Wesenhafte hat Wagner in seinen
Betrachtungen iiber die Odipussage zu ergriinden versucht?®.

Odipus erschligt seinen Vater, den er nicht kennt, aus Notwehr, und er heiratet
seine ihm ebenso unbekannte, durch seinen Vatermord verwitwete Mutter. Diese
Handlungsweise erfiillt uns mit Abscheu und Grauen, weil sie, so formuliert es
Wagner, unsere gewohnten Beziehungen zu unseren Eltern unversdhnlich verletzt.
Wagner verneint jedoch entschieden die Frage, ob sich Odipus, als er seine Mutter

33 I11 110. — Vgl. auch Deutsche Kunst und Deutsche Politik, VIII 64. — Wagners Leugnung der Ganzheit der
Beethovenschen Kunst ist prignant im Kunstwerk der Zukunft, III 95, formuliert: ,Waren des Prometheus
Bildungen nur dem Auge dargestellt, so waren die Beethovens es nur dem Ohre. Nur wo Auge und Ohr sich
gegenseitig seiner Erscheinung versichern, ist aber der ganze kiinstlerische Mensch vorhanden.”

34 Oper und Drama, Zweiter Teil, IV 1f.

35 Mein Leben, Miinchen 1911, S. 12.

36 Mein Leben, S. 22.

37 Oper und Drama, Zweiter Teil, IV 31

38 Vgl. auch IV 33: ,Die griechische Tragddie ist die kiinstlerische Verwirklichung des Inhaltes und des Geistes
des griechischen Mythos.”

39 Oper und Drama, Zweiter Teil, IV 55—64.
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heiratete, gegen die menschliche Natur verging. Er begriindet diese Verneinung
biologisch: die Natur, weit entfernt, daB sie die Ehe zwischen Odipus und Iokaste
hatte unfruchtbar bleiben lassen, lieB zwei kriftige Sohne und zwei edle Tochter
aus ihr hervorgehen. Hier tritt die Natur in deutlichen Gegensatz zur Gesellschaft.
Kreon befiehlt, daB der Leichnam des Polyneikes, des einen Odipussohnes, unbegra-
ben den Hunden*® und Végeln preisgegeben werde. Antigone trotzt diesem Gebote,
sie bestattet den Bruder, obwohl sie weif}, daf ihr grausamste Todesstrafe droht.
Kreon laft sie lebendig begraben. Hier tritt der durch den Kénig verkérperte Staat
in deutlichen Gegensatz zur Gesellschaft. Nach Wagner schen wir ihn, der einst
aus der Gesellschaft hervorwuchs, sich an ihrer Anschauung genshrt hat und mit der
Kraft dieser Gewohnheit ausgestattet ist, sich nun vernichtend gegen die Gesell-
schaft selbst wenden.

Die Entwicklung des Streites der Briider Eteokles und Polyneikes gibt dem Kompo-
nisten AnlaB zur Uberlegung, wie nachsichtig die Thebaner gegen wirkliche Frevel
seien, solange diese die ruhige biirgerliche Gewohnheit nicht stdrten. Das hatten sie
bereits gegeniiber den Taten des Laios und des Kreon bewiesen: Ruhe und Ordnung,
belehrt uns Wagner, gingen ihnen iiber alles, selbst um den Preis des niedertrichtig-
sten Verbrechens gegen die menschliche Natur. Die schénste Rechtfertigung dieser
Natur durch den Mythos der Griechen erblickt Wagner darin, daB das Individuum,
welches gegeniiber der verderbten Gesellschaft naturnotwendig handelt und sie
moralisch verneint, ihr die Sittlichkeit, das wahrhaft Menschliche, wieder zufiihrt. Die
Idealgestalt aber dieses Individuums erkennt der konsequent seinen Gedankengang
verfolgende Kunsttheoretiker in Antigone. Sie wei nichts von Politik; sie kiimmert
sich nicht um die Beweggriinde des Bruders und um ihre Triftigkeit; sie fragt auch
nicht nach der Natur ihrer Beziehungen zu Polyneikes oder nach der Fragwiirdig-
keit verwandtschaftlicher Bande iiberhaupt (wozu sie sich als fluchbeladene Enkelin
des Laios sehr wohl hitte bewogen fithlen kénnen)- sie liebt ganz einfach den Mann,
dessen Leichnam der Schindung preisgegeben werden soll, und erweist ihm daher,
der Folgen nicht achtend, die letzte Ehrung. Sie weif und hat es erlebt, daB die
biirgerliche Sittlichkeit ihr MaB einzig in der Gewohnheit und im Ruhe- und Ord-
nungsbediirfnis der Beteiligten findet; sie 148t sich ihrerseits mit diesem MaBe nicht
messen. Mit einer feierlichen Apostrophierung der Heiligen Antigone beendet Wag-
ner seine Betrachtung der Odipussage.

Die Nutzanwendung auf das Wagnersche Gesamtkunstwerk und seine Verankerung
im Mythos ist klar. Wenn der deutsche Musikdramatiker die Lauterung der Anti-
goneliebe zu reiner Menschlichkeit als ausschlaggebendes Moment schildert, vergift
er dariiber nicht, daB die Voraussetzungen dieser Menschlichkeit dem national-grie-
chischen Volkstum entstammen. Das unkiinstlerische Verhalten eines Mendelssohn
beruht ja gerade auf der bloB duBerlich-artistischen Heriibernahme des durch So-
phokles gestalteten antiken Stoffes in eine ihm vdlkisch ungeméBe Sphire: das un-
kiinstlerische Verhalten wird gleichzeitig undeutsch. Das aus dem Griechentum ab-
gezogene rein menschliche Ideal Wagners hat weder zwischenstaatlichen noch wi-
dernationalen oder iibervolkischen Charakter. Er selbst hat es im Gesamtkunstwerke
verwirklicht. Die Voraussetzungen entstammen dem deutschen Volkstum, dem ger-

40 IV 58 findet sich der Druckfehler Winden statt Hun den ; s. Sophokles’ Antigone Vers 206.
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manischen Sagenkreise. Sie fehlen in den Frithwerken, der Hochzeit, den Feen, dem
Liebesverbot und auch im Rienzi, sind aber bereits im Hollinder gegeben, wo der
Meister den Bruch mit der historischen Oper und ihren Willkiirlichkeiten vollzieht,
um sich der deutschen Sage zu verschreiben.

Die menschliche Natur, verkérpert in der idealen Gestalt Antigones, tritt dem
Staate, der Gesellschaft, der Gewohnheit, der Konvention schroff gegeniiber. Die
gesteigerte, iiberwirkliche Sprache der Wagnerschen Musik vermag sich nur der
schlackenlosen Wahrhaftigkeit solcher Natur vollkommen zu vermihlen; innerhalb
der Zufilligkeiten der groBen historischen Oper wiirde sie als blofler Aufputz, als
Fremdkorper, wirken.

Wagners Gesamtkunstwerk ist reich an idealen Gestalten vom mythischen Gewicht
Antigones: Senta, Elisabeth, Isolde, Sieglinde, Lohengrin*!, Siegfried, Parsifal. In
irgendeinem wesentlichen Punkte verteidigen diese menschlichen Naturen, diese
naturhaften Menschen stets eine héhere Wahrheit gegen eine zufillige Konven-
tion, ein unwillkiirliches BewuBtsein gegen eine willkiirliche Gewohnheit. Der Bund
Siegmunds und Sieglindes vermag nur bei denjenigen AnstoB zu erwecken, die der
Walkiire mit den gleichen Voraussetzungen gegeniibertreten wie dem Rienzi oder
gar den Hugenotten, ja bei ihnen wirkt er notwendigerweise anstéBig. Seinen na-
tiirlichen menschlichen Gehalt und seine sittliche Berechtigung leitet er aus dem
Mythos ab; die Natur ist es, die hier, dhnlich wie in der Odipussage, schiitzend
vor den Liebesbund tritt und ihn durch Siegfried, die Frucht dieses Bundes, recht-
fertigt. Der Antigonegedanke des griechischen Mythos ersteht neu im Siegfried der
von Wagners Musik durchbluteten deutschen Sage.

Sein brennendes Interesse fiir die griechische Mythologie mufite den Komponisten
auch mit religiésen Fragen in Berithrung bringen. Es handelt sich dabei freilich,
genau wie bei seinen sonstigen Beziehungen zur Antike, nicht um die Suche nach
einem Vorbild. Das Wagnersche Musikdrama hat kein Verhiltnis zur Religion, das
sich mit dem religiosen Grundzuge der griechischen Tragddie vergleichen liefe. Her-
mann Abert betont mit Recht*?, daB diese sich durch ihren religiésen Zug von allen
jingeren dramatischen Gattungen unterscheide und viel eher mit Bachs Passion als
mit Wagners Musikdrama verglichen werden kénne. Wagner selbst hat sich iibrigens
iiber das Problem so klar ausgesprochen, daB es jedem MiBverstindnis entriickt sein
sollte: Erst wenn das moderne Theater dem innersten Motive der heutigen Kultur
ebenso entspreche wie das griechische Theater der griechischen Religion, werde die
Kunst an dem Quell angelangt sein, woraus sie sich bei den Griechen speiste*3. Kein
Wort also von der Notwendigkeit eines ndheren Verhéltnisses des modernen The-
aters zur Religion; um so schiirfer wird die entsprechende Beziehung des griechischen
Theaters beleuchtet.

Das von Wagner herangezogene innerste Motiv der heutigen Kultur ist mehrdeutig.
Zunichst kommt der Komponist sogar auf religidse Momente zu sprechen, nicht
jedoch ohne zuvor die Neugeburt des Dramas (des Dramas im Gegensatze zur Oper)

41 Fine Mitteilung an meine Freunde, IV 289: ,. Lohengrin ist kein .. nur der christlichen Anschauung
entwachsenes, sondern ein uralt menschliches Gedicht.” Wir treffen ,im griechischen Mythos . . . auch schon auf
den Grundzug des Lohengrinmythos. Wer kennt nicht Zeus und Semele?”

42 In Guido Adlers Handbuch der Musikgeschichte, Frankfurt/M. 1924, S. 50.

43 Deutsche Kunst und deutsche Politik, VIII 64 f.
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aus dem Volksgeiste betont zu haben. Er kennzeichnet die kluge Politik der katho-
lischen Kirche, die die Passionsfeier mit Hilfe der Gaukler volkstiimlich machte.
Im AnschluB an Shakespeare sieht er Schiller und Goethe den attischen Tragikern iiber
die Jahrtausende hinweg die Hand reichen, und er erklirt feierlich, daf wir auf
diesem Gebiete am Quell aller Erneuerung und Befruchtung der volksbildenden
Kunst wiederangelangt seien®t. Dieses volksbildende Element des aus dem Volks-
geiste geborenen Dramas ist es auch, das er im Zeichen Bayreuths seinem Gesamt-
kunstwerk einzupflanzen trachtet, und zwar im Gegensatze sowohl zur Hoftheater-
kunst seiner Zeit wie zur aristokratischen Oper der Vergangenheit.

Wagner verschlieft sich nicht gewissen realpolitischen Konsequenzen des Zusammen-
hangs von Kunst und Volk. Bereits im Kunstwerk der Zukunft hilt er sich nach-
driicklich an die Tatsache, daB die Bliite der attischen Kunst so lange wihrte, wie sie
aus dem Geiste des Volkes heraus gedichtet wurde, und er fiigt hinzu, daB dieser
Geist ein wirklicher Volksgeist, nimlich ein gemeinsamer, gewesen sei. Als die
Volksgenossenschaft sich selbst zersplitterte, habe auch das Volkskunstwerk auf-
gehort?®s,

In der religiosen Bindung der attischen Tragddie erblickt Wagner nicht so sehr ein
Glaubensproblem als vielmehr die ihn ungleich mehr interessierende Frage des
Verhiltnisses von Theater und Publikum. Mit anderen Worten: nicht der religidse,
sondern der soziale Charakter der (religidsen) Bindung ist es, auf welchen er sein
Augenmerk richtet. Das religidse Motiv wird Mittel zum Zweck; den Zweck iiber-
nimmt er aus der Antike, die Mittel zu seiner Durchfithrung paBt er den gewan-
delten Zeitverhiltnissen an. Bei Bach ist es gerade umgekehrt. Fiir seine Musik ist
das religitse Motiv mitentscheidend, und jene Parallele zur Antike griindet sich
einzig auf dieses Motiv. Hier ,bewegt“ es die Passion, dort die Tragddie.

Beim griechischen Publikum findet Wagner Andacht und innere Sammlung, bewun-
dernd entdeckt er seine Bereitschaft zum Aufnehmen des Hochsten, was der mensch-
liche Geist faBt. Den tiefsten Grund hierfiir erkennt er in dem Umstand, daB das
Theater in Athen seine Riume nur an besonderen heiligen Festtagen &ffnete, wo
mit der kiinstlerischen zugleich eine religidse Feier begangen worden sei*®. Im
schroffen Gegensatz hierzu findet Wagner beim Publikum seiner Zeit Sucht nach
Unterhaltung, Zerstreuung und Genuf, und den Grund hierfiir erblickt er in der
Tatsache, daB das moderne Theater ein wirtschaftliches Unternehmen, ein auf Geld-
gewinn angewiesenes Institut sei*’. Aus dieser Antithese zieht er seine Folgerung.
Das Theater des alten Athen wird ihm Modell fiir das Verhiltnis zur Offentlichkeit.
Auch er will an geweihter Stelle, einem Priester gleich, vor der versammelten Stadt-
und Landbevélkerung erscheinen, die von dem erhabenen Kunstwerke das Hochste
erwartet. Von diesem Bekenntnisse fiihrt eine gerade Linie zum Parsifal und zum
Bayreuther Festspielgedanken iiberhaupt.

Fiir Wagner ist die griechische Tragddie ein religidser Akt, die Religion der Grie-
chen aber ist ihm eine schone, menschliche Religion. Gleichzeitig iibt er am Walten
dieses religiosen Momentes Kritik; er fithrt es auf eine Befangenheit des andéchtigen

44 VIII 65.
45 111 105.
46 Zukunftsmusik, VII 99.
47 VII 98,
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Zuschauers zuriick, wenn er sagt, der Mensch habe sich in Hellas wie durch einen
mythischen Schleier gesehen.

Erméglicht wurde die religisse Durchtrdnkung der antiken Tragddie bei gleichzei-
tiger lebendiger Darstellung des Menschen und des Menschlichen nach Wagners
Meinung dadurch, daf im griechischen (religiosen) Mythos das Band noch bestand,
durch welches der Mensch der Natur verhaftet war. Als der naturhafte Kern
bedroht wurde, entartete auch das religise Drama. Der von der Religion sich
l6sende Mensch verzichtete schlieBlich auch auf Kothurn und Maske, verlor dadurch
zwar den Zusammenhang mit der religids gebundenen Allgemeinheit, wurde aber
als isolierter, aufgeklarter Mensch Gegenstand der plastischen Kunst: ,ihr war der
Mensch Stoff, dem Kunstwerk der Zukunft werden die Menschen Stoff sein.”
Wagners Gesamtkunstwerk befreit den Menschen wieder aus seiner Isolierung. Es
kehrt zum Prinzip des Mythos zuriick, entkleidet diesen jedoch, da es sich nicht
um den griechischen, sondern um den germanischen Mythos handelt, seines religidsen
Charakters im engeren Sinne. Es hiefe den Komponisten miBverstehen, wollte man
annehmen, daB er als Deutscher jener allmihlichen Verfliichtigung des religidsen
Kerns des antiken Kunstwerks nachgetrauert hitte. Wenn er erklért, daB der grie-
chischen Kunst nur Formensinn, nicht idealer Gehalt entnommen werden konne,
zielt er nicht zuletzt darauf, daB die Einheit der griechischen Kunst mit der antiken
Religion in der neueren Zeit unwiederherstellbar sei*®, Einmal freilich kommt Wag-
ner auf die verwandtschaftlichen Bezichungen der modernen Musik zu einer rein-
sten Religion zu sprechen; da hat er aber nicht die Musik des Gesamtkunstwerks
im Sinne, sondern — die Sinfonie Beethovens. . .4?

\'

Die antike Kunst, wie Wagner sie sah, hat ihn als schopferischen Menschen tief
beeinflufit. Die Spuren dieser Beeinflussung im Notenbilde zu suchen, ist, wie ge-
sagt, zu widerraten. Einen Grund hierfiir haben wir im komplexen Charakter des
Wagnerschen Schaffens zu erblicken. Aber auch noch aus einem zweiten Grunde ist
dies unratsam. Man machte nimlich den Fehler, einem Wagner gewissermafien
Mendelssohnsche Tendenzen zu unterschieben, wenn man unmittelbar musikalische
Folgerungen aus seiner eingehenden Beschiftigung mit dem griechischen Altertum
zu ziehen versuchte.

Der Niederschlag von Wagners geistigem Umgange mit der Antike findet sich an
zahllosen Stellen seiner Schriften. Der zweite Teil seiner Abhandlung Oper und
Drama kreist geradezu um die Antike, um den Odipusmythos, um Sophokles, um
die Gestalt der Antigone. Aber es gibt iiberhaupt keine wichtigere Schrift Richard
Wagners, und behandle sie einen noch so entlegenen Gegenstand, etwa die Kunst
und die Revolution, Deutsche Kunst und deutsche Politik, Beethoven, worin der Ver-
fasser nicht wesentliche Argumente aus seinem Wissen um die griechische Kultur
entlehnte. Seine Beweisfithrung entspricht durchaus dem allgemeinen Charakter
seiner #sthetisierenden und philosophierenden Aufsitze: sie ist niemals spezifisch
musikalisch. Es ist angesichts des betrachtlichen Umfangs von Wagners literarischer

48 Religion und Kunst, X 220.
49 X 223,
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Betiitigung bemerkenswert, daB er in seinen Abhandlungen alle denkbaren Fragen
der Geschichte, Asthetik und Philosophie, sogar der Politik, behandelt, musikalische
Probleme im engeren Sinne aber nur selten erdrtert und auf die eigentliche musi-
kalisch-technische Seite seiner Kunst kaum jemals eingeht. Bei seinen Erlduterungen
der Dritten Sinfonie und der Coriolan-Ouvertiire von Beethoven, ebenso der Hol-
lander-, Tannhduser- und Lohengrin-Ouvertiire®®, kénnte man, wenn man um
Wagners Verfasserschaft nicht wiiBte, zweifeln, ob sie aus der Feder eines Musikers
stammen. Die Bemerkungen iiber Glucks Ouvertiire zur Aulischen Iphigenie5! sind
etwas spezieller gehalten, vermeiden jedoch ebenfalls jedes nihere sachliche Ein-
gehen auf die musikalische Substanz, und wihrend die Ausfithrungen zum Vortrage
der Neunten Sinfonie®? wenigstens zahlreiche wertvolle Winke zur Auffithrungs-
praxis geben, kdnnte das mit Faust-Zitaten gespickte Programm zur selben Sinfonie?
ebensogut der Feder eines Literaten entstammen.

Unter diesen Umstinden kann nichts verfehlter sein, als hinter der eingehenden
Auseinandersetzung Wagners mit der griechischen Antike das Verlangen zu ver-
muten, direkte Anregungen fiir ein Musikdrama zu gewinnen, dessen musikalischer
Gehalt nicht unterschidtzt werden darf, denn auch hier gilt der Satz, der ganz allge-
mein auf das Verhiltnis des Theoretikers Wagner zum Praktiker zutrifft: daf sich
die Idee in der Theorie stirker auswirkt als in der Praxis. Das Gesamtkunstwerk
steht zwar im Mittelpunkte simtlicher Kunstschriften des Meisters, hat aber bei all
seiner GroBartigkeit als gedankliche Konstruktion den Komponisten niemals ver-
leitet, des Lebens goldenen Baum verdorren zu lassen. Wie allen auBermusikalischen
Michten, hat Wagner auch den Kriften der altgriechischen Kunst den Zugang
zu seiner eigenen Kunst nur so weit verstattet, als diese nach Mafigabe seines kiinst-
lerischen Instinktes dafiir praktisch geeignet war.

Als Schépfer des Rings erinnert sich Wagner gern, daB, wie er es ausdriickt, die frin-
kische Stammsage den Lichtgott das Ungetiim der chaotischen Urnacht besiegen 14dBt;
er erblickt hierin die urspriingliche Bedeutung von Siegfrieds Drachenkampf, und er
vergleicht diesen mit dem Kampfe, den Apollon gegen den Drachen Python bestand54.
Ein andermal kniipft er an die Trojanische Sage an und betont, daB eine solche der
uralten Gotterstadt nachgebildete heilige Stadt und ihre spitere Zerstdrung den
meisten alten Vélkern bekannt sei; hierin sieht er den ersten Streit um den Hort der
Nibelungen?®. Derartige Einzelparallelen gehdren bei Wagner allerdings zu den
Ausnahmen. Bezeichnend dabei ist der ganz allgemeine Charakter der Beziehung.
Nicht zufillig ist in beiden Fillen ein mythischer Vorgang Grundlage des Vergleichs.
Auch den Hollander, Tannhduser und Lohengrin, die alle drei noch in hsherem
Grade Oper als Gesamtkunstwerk sind, setzt Wagner zum griechischen Mythos in
Bezichung. Die mythische Grundlage gerade auch dieser Werke hat fiir den Kom-
ponisten entscheidende Bedeutung. Beim Hollinder sind ihm volkstiimlicher und
rein menschlicher Charakter gleich wichtig. Er spricht vom mythischen Gedichte des

50 V 169 ff.

51V 111 ff.

52 IX 231 ff,

53 11 56 fF.

54 Die Wibelungen, Weltgeschichte aus der Sage, II 131.
66 ]I 139.
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Volkes, worin sich ein uralter Zug des menschlichen Wesens ausspreche?8. Dieser
Zug sei die Sehnsucht nach Ruhe aus Stiirmen des Lebens, klassisch vorgebildet in
der Sehnsucht des Odysseus nach Heimat, Haus, Herd und Weib%?. Seinen Lohengrin
schreibt Wagner in einer Zeit, da er gerade versponnen ist in die geistige Atmo-
sphire der Antike: Aischylos’ Agamemnon erschiitterte ihn tief, und seine Ge-
danken iiber die Bedeutung des Theaters formten sich, wie er bekennt, in der Lohen-
grin-Zeit unter diesen Eindriicken58, Im iibrigen teilte er den Tag zwischen der Arbeit
am Lohengrin und der ihn belustigenden Lektiire des Aristophanes. Den Lohengrin-
Mythos findet er in der Sage von Zeus und Semele vorgebildet®. Den Tannhduser
bringt er wiederum mit den Schicksalen des Odysseus in Verbindung. In dessen
Loswinden aus den Armen der Kalypso, in seiner Flucht vor Kirke und in seiner
Sehnsucht nach dem Weibe in der Heimat erblickt er ein Verlangen, das er im
Tannhduser gesteigert und inhaltlich bereichert wiederfindet.

Hinter all diesen Parallelen steht mehr als ein geistreich konstruierendes Spiel. Sie
beweisen die in allen Lebenslagen und Schaffensabschnitten gleich innige Vertiefung
Wagners in den Geist des griechischen Altertums. Thre Intensitdt ist unabhingig
von dem ihn jeweilig beschiftigenden Gegenstande. Sie beweisen ferner die voll-
kommene Souverénitit in der Verarbeitung der gewonnenen Eindriicke. Wagner
geht in bestimmter Hinsicht durchaus unkritisch an die griechische Kunst heran;
seine aus der Anschauung gewonnenen Folgerungen sind oftmals erstaunlich zutref-
fend, zuweilen merkwiirdig einseitig und schief, in allen Fillen naiv und egozen-
trisch. Aber auch fiir den Kunsttheoretiker Wagner gilt, was er selbst fiir die
Franken und ihre Mythenbildung in Anspruch nimmt: nicht auf den absoluten
Wahrheitsgehalt seiner Theorien kommt es an, vielmehr auf ihr Ethos, ihre innere
Uberzeugungsgewalt, mit anderen Worten auf das, was Wagner von sich und seiner
Kunst glaubt 90,

Aus der Stirke dieses Glaubens schopfte Richard Wagner die Kraft zur Durchsetzung
seiner grofen kiinstlerischen Ziele gegen eine Welt von Widerstinden. Die Sou-
verdnitdt in der Verarbeitung seiner beim Studium der Antike gewonnenen Ein-
driicke offenbart sich nicht zuletzt in der stofflichen, dichterischen, musikalischen
und allgemein kiinstlerischen Selbstindigkeit seines Lebenswerkes. An diesem
Werke bewihrt sich der Geist der Griechen dort am leuchtendsten, wo jede gegen-
standliche Beweismgglichkeit seines Vorhandenseins fehlt.

56 Fine Mitteilung an meine Freunde, IV 265.
657 Vgl. auch 1V 268.

58 Mein Leben, S. 407

59 Eine Mitteilung an meine Freunde, IV 289.
80 Die Wibelungen, II 137.





