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selten nachzuweisen ist. Die Franzosen bleiben - offenbar bewußt und mit voller 
Absicht, das 'beweisen die vielen tfüeoretischen Auseinandersetzungen seit Ende des 
17. Jh. - bis zum Neuansatz mit der klassischen Variation in den Doubles für alle 
Instrumente der mehr oder minder strengen Diminuierung treu. Sie spiegelt einen 
Teil i1hres Wesens, dem Logik und präzisierte Ordnung von jeher viel gegolten haben. 
Der Sinn ,der Variation besteht für sie darin, ein Thema hörbar und vor allem 
kontrollierbar zu verändern. Das setzt voraus, daß es in seinem Kern erhalten bleibe. 
Eine Variation, die das Thema so verwandelt, daß es nicht mehr kenntlich ist, oder 
es gar vö!Hg verläßt, hebt ihnen den Sinn der Variation überhaupt auf. Und nach d~r 
strengsten Logik haben sie nicht unrecht. 
Fassen wir das wesentliche Ergebnis dieser vielseitigen Untersudrnngen noch einmal 
knapp zusammen, so erheUt: Die Variation ist in allen musiküibenden Ländern 
Europas zwischen 1510 und 1650 das überragende Gestaltungsprinzip für die Lied-
und Tanzkomposition aUer gebräuchlichen Instrumentengattungen, d. h. sie vertritt 
etwa idie Hälfte allen Spieigutes. Sie baut ·die Form im großen wie im kleinen, und 
zwar in allen Ländern nach gleichen Prinzipien. Sie ist nennenswert beteiligt am 
Ausbau der kleinen, geschlossenen Lied- und Tanz.form als solcher; sie ist fast 
ausschließHch beteiligt an der -Errichtung des Gesamtbaus der Komposition im großen; 
sie ,bindet sc:Mießlich die einzelnen Themen der Variationen (Richtung der Varia-
tionssuite) wie die einzelnen Variationen sdbst noch einmal zyklisch zusammen oder 
wendet gar beide Mö,glichke-iten in einer und der-selben Komposition an. Für die Dar-
bietung 1der Variationen gilt - wiederum für alle Länder - das reine Auswahlver-
fahren, des,sen Spielformen jeweHs .ablesbar sind an der Mannigfaltigkeit der Va-
rationsverwendung. Da·gegen herrscht 1Perso111alunterschri.ed der Länder in der Art und 
Weise, wie die Vorlage variiert wird. Diese umfaßt als äußerste Pole die starrste 
Festhaltung des Themas, vertreten im französischen Double, und die völlige Aufgabe 
des Themas, rvertreten in 1der italienischen Partita und vornehmlich der spanischen 
Diferenoia. In der Mitte etwa liegt die thematische Verarbeitung, die besonders 
Italien an England und Deutschland weitergibt. 

Richard Wagner und die Griechen 
VON WALTHER VETTER, BERLIN 

Auf der Dres,dener Kreuzschule lernte Richard Wagner das griechische Altertum 
lieben. Dieses frühe Erlebnis klingt in allen A1bschnitten seines bewegten Lebens 
wider. Sein tieferes Verhältnis zur klassischen Antike fand er jedoch nich,t als 
reiner Musiker, vielmehr als allgemein interessierter, ,sich geschichtlich und philoso-
phisch .unterrichtender Künstler. Im losgelösten Notenbilde .seiner Partituren findet 
man die wesentlichen Spuren seiner Beschäftigung mit den alten Griechen nicht. 
Der Weg, ·der zur tieferen Erkenntnis der meisten Komponisten führt, verschließt 
sich uns hier: der rein musikaHsche. 
Einern Bach o·der Beet1hoven, Schubert oder Brahms hätte eine unserer humanisti-
schen Bildung entsprechende ·Erziehung nichts Vergleichbares vermitteln können, 
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1 
denn das griechische Altertum versagt bekanntlich im entscheidenden Punkte, dem 
rein musikalischen. Für Wagner aber gab dieser Punkt nicht den Ausschlag. Als 
er sich zum ersten Male ausgi,e,big mit der hellenischen Kultur beschäftigte, stand 
für ihn <ler künftige musikalische Beruf noch längst nicht fest. Für ,seinen Lehrer 
des Griechischen auf der Kreuzschule war es eine ausgemachte Sache, ,daß er dereinst 
klassische Philologie ,studieren würde1. Auch später spiegelte sich für den ehemaligen 
Kreuzschüler die antike Kultur im homerischen Epos, in der attischen Tragödie und 
in den Schriften des Platon so vollkommen, daß ihn nach keiner Ergänzung durch 
klingende Denkmäler verlangte. 
Es hätte für Wagner nahe gelegen, Unterrid1tung bei jenen zu suchen, die mit 
besonderem fachmännischen Rüstzeug den Zugang zur musikalischen Seite der 
griechischen Kultur zu erschließen unternahmen, wenn nicht bei Boeckh, so weni1g-
stens bei Westphal -, nichts von dem. Seine Gewährsleute sind der Historiker 
D roysen, der Archäologe Fe.uerbach2, auch N ietzsche3 ; dieser bezeichnenderweise 
nicht als Musiker, ebensowenig als Philosoph, vielmehr als Philologe. 
In dieser Einstellung Wagners liegt seine Stärke. Von ihr aus kommt er zu merk-
würdig zutreffenden Urteilen über die Musik der Griechen. Sie stehen zuweilen in 
beachtenswertem Gegensatze zu manchen Übertreibungen der Zeit, und zwar des-
halb, weil Wagner das spezifisch Musikalische überhaupt nicht in den Brennpunkt 
seiner Betrachtung rückt. An die Stelle wissenschaftlicher Genauigkeit und geschicht-
lichen Weitblicks tritt bei ihm die Intuition des Genies, dem es nid1t darauf an-
kommt, wichtige Entwicklungsstationen, ja ganze Zeitabschnitte zu überspringen 
und beispielsweise das Drama Shakespeares unmittelbar an die attische Tragödie 
anzuschließen4, ohne von den Leisrungen des Mittelalters Notiz zu nehmen. In 
seiner egozentrischen Einstellung erkennt Wagner .die künstlerischen Epochen der 
Vergangenheit lediglich als Vorstufen zu seinem Gesamtkunstwerk an. Unsere 
Kritik darf sich freilich nicht auf die Prüfung der von ihm angewandten Mittel 
versteifen, sondern sie hat von den künstlerischen Ergebnissen auszugehen. 

I 
tnstinktiv und unbefangen deutet Wagner .das verwickelte Verhältnis von Wort, 
Melodik und Rhythmik in der griechischen Musik; sein Instinkt bewahrt ihn davor, 
das heikle Thema der Harmonik auch nur anzuschneiden. Er betrachtet das Problem 
zunächst unter dem Gesichtspunkt einer Entwicklung, die vom Melodischen ausgeht, 
um schließlich in ,die nackte Wortsprache5 einzumünden. Diese Entwicklung ver-
folgt er sowohl im Verlaufe des einzelnen tragischen Kunstwerks, wo der Chor-
gesang ganz allmälhlich zur gesprochenen Rede hinführe, als auch im großen Ablaufe 
der geschichtlichen Ereignisse, wo sich die Poesie immer absichtlicher gebärde, um 
Rhetorik und ,schließlich Literaturprosa zu werden; aus der Melodie werde am Ende 
die Wortsprache. 

1 An Friedrich Nie tzsche : Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2 .-4 . Aufl ., Leipzig, C. F. 
W Siegels Musikalienhandlung (R, Linnemann), Bd. IX, S. 29 5, - Wagn ers Schriften werden im folgenden nur 
mittels Band- und Sei tenzahl zitiert. 
2 Max Koch, Richard Wagner II, Berlin 1 913, S. 201. 
3 Vgl. den Brief an Nietzsche IX 195 ff. 
4 Max Koch II 218 . 
6 Oper und Drama, Dritter Teil : Dichtkunst und Tonkunst im Drama der Zukunft, IV 144 f . 



Walther V e tter: Richard Wagn e r und die Griechen 113 

Das überraschende an diesem Gedankengange sind nicht gewisse anfechtbare 
Einzelheiten, sondern die sich in ihm zeigende Einsicht in die unlösliche Verbindung 
des dichterischen Wortes mit den beiden vornehmsten Elementen der griechischen 
Musik, der Melodik und der Rhythmik. Der Rhythmus vertritt in der antiken Musik 
bis zu einem bestimmten Grade die Funktion der heutigen Harmonie; er hat vor 
dieser den Vorzug voraus, daß er im Wort~, dem Wirkungsmittel des Did1ters, 
unmittelbar erscheinen kann. Der höchste Ausdruck eines poetischen Gedankens 
äußert sich in einer musikalisch irgendwie durchtränkten Form, und die Griechen 
hatten dank dem rhythmischen Reichtum ihrer gebundenen Rede nach Wagners 
Meinung jederzeit die Möglichkeit, diesen höchsten Ausdruck zu erzielen. Aischylos 
ist für Wagner Inbegriff dieses Ausdrucks; sein dichterisches Schaffen - Geburt 
aus der Musik6 • 

Diesem geistigen Geburtsakte gibt <ler Komponist eine tiefsinnige Deutung. Die 
Musik ist nach ihm berufen, die Gestalten und Taten der homerischen Helden einem 
Publikum zu ver,deutlichen, das die dramatischen Vorgänge, wenn es sie bloß 
s c hau t, nicht als Spiegelung cler inneren Gesichte des Dichters wiedererkennt. 
Der Zauber der Musik leiht den Menschen die aum ihnen notwendige Hellsichtig-
keit des blinden Dichters7• Wagner erblickt in Homer keinen Künstler im mensch-
lichen Sinne und in dem, was sein Seherauge sieht, keine menschlid1e Kunst, sondern 
die deutlichste Manifestation eines göttlichen Bewußtseins von allem Lebenden8• 

Alle späteren Dichter aber werden erst ,dank Homers geistiger Vaterschaft zu 
Künstlern, und ihr Künstlertum offenbart sich in der Beherrschung und Anwendung 
der höchsten Kunst, das heißt, der zum tieferen Verständnis namentlich der Tragödie 
unerläßlichen M u s i k . 
Wagner rückt ,das Musikalische ,bei Homer in den Hintergrund und würdigt ihn 
als Seher und Dichtererzähler. In den homerischen Epen hat der dichterische Gehalt 
in der Tat das Übergewicht über die musikalische Einkleidung. Gleichwohl strahlt 
das hellenisme und Wagnersme Ideal der Gesangsmusik von Homer als Urlicht aus. 
Hier war die Vokalmusik vielfach noch bloßes, wenn auch klangdurchtränktes und 
rhythmusdurchpulstes Wort. So ist es erklärlich, daß sich Wagner bei der Würdi-
gung des muS1ischen Gesamtbildes der Antike an Platon hält als denjenigen 
Gewährsmann, der das Panier der Gesangsmusik bis zuletzt homgehalten und gegen 
die neue Zei.t verteidigt hat. Trotz gelegentlichen Hinweisen auf Platons utopische 
Forderung, daß die Gesetze der Musik den Staat zu leiten hätten'!, ist Wagners 
Kunstbetrachtung dem Leben und der Praxis nahe genug, um sich enger an die 
äsrhetismen als an die politischen und staatstheoretischen Lehren Platons anzu-
schließen. 
Platon verficht leidenschaftlich den Standpunkt, daß die Musik ein unwegdenkbarel 
Teil der die allgemeine Bildung ausmachenden Wissenschaften sei. Diese These steht 
im Zusammenhange mit der Gesangsmusik als musischem Ideal: nur diejenige 
Musik konnte ihre ,bildende Aufgabe erfüllen, die sich dem Worte und damit dem 

6 Der Anklang dieses Wagnerschen Satzes (1 850) an Nietzsches Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik 
(1870) ist zufällig. 
7 über das Dichten und Komponieren, X 145. 
8 X 143 . 
9 Beethoven, IX 121. 



114 Walther Vetter: Richard Wagner und die Griechen 

Begriffe vermählt. Diese platonischen Gedanken kehren zugespitzt wieder, wenn 
Wagner eTklärt, daß die Musrk der Hellenen die Erscheinungswelt innig durchdringe 
und sich mit iden Ge-setzen ihrer Wahrnehmbarkeit verschmelze10. Auch die Regeln 
des Bildhauers will Wagner aus der musikalischen „Harmonie" abgeleitet wissen, 
und auch in -diesem Zusammenhange betont er, daß die melodischen Regeln es seien, 
die aus dem Dichter den Sänger werden ließen. Das überall waltende innere Gesetz 
versteht er ausschließlich aus dem Geiste der Musik, und dieses Gesetz ist es nach 
seiner 1platonisch anmutenden Überzeugung allein, welches das äußere, die Welt der 
Anschaulichkeit ordnende Gesetz bestimmt. 
Wagner untersd1eidet zwisdlen Musik im allgemein bildenden Sinn und Tonkunst 
im engeren Verstande. Ihn und die Vertreter des altgriechischen musisdlen Ideals 
verbindet eine merkwürdige Wahlverwandtschaft. Die Quellen für Wagners Unter-
sdleidung zwischen Ml\.lsik (Musenkunst, musischer Wissensdlaft) und Tonkunst 
liegen im Mutte:r1boden seiner ureigenen Theorie und Praxis. Die Erlösung der 
Musik im Rahmen des Gesamtkunstwerks gehört zu den Grundvoraussetzungen 
seiner K,unstansdlauung; die ein Sonderdasein führende 1unerlöste Musik ist abstrakt, 
von beschränkter Wirkung und begrenzter Bedeutung. Ähnliche Folgerungen ziehen 
die Griechen, obwohl Ausgangspunkt und Ziel ihrer Überlegungen andersgeartet 
sind. 

II 
Wagner geht aus von -der Verherrlidmng des menschlidlen Leibes durd1 die Griechen. 
Er sieht ,die leiblidle Erscheinung d.es Menschen als die Grundlage der griechischen 
Kunst überhaupt an. StiUschweigend setzt er voraus, daß die Einzelkünste in Hellas 
ihre Stellung von dem Grade herleiten, in welchem •sie solche ideale Leiblichkeit 
versinnlichen11• Er zeichnet eine steil ansteigende Entwicklungslinie von der Lyrik 
über das Drama zur Plastik und fragt ,in diesem Zusammenhange nach der Stellung 
der Tonkunst. Er spricht ausdrücklid1 von Tonkunst, nicht von Musik; er zielt 
auf die „unerlöste" Einzelkunst. Er stellt 1befriedigt ,fest, ,daß die Griechen auf eine 
eigentliche Ausbildung der Tonkunst verzichteten, weil sie, eingedenk der Versinn-
lichung und Verherrlichung des Leibes, der Musik nur so weit nachtrachteten, als 
sie die Geste des Schauspielers unterstützte. 
Wagner unterstreicht die,se These, indem er die griechische Musik im wesentlichen 
als Begleiterin des Tanzes anspricht. Ohne die Bewegungen des Tanzes würde der 
gebildete Hellene der Blütezeit die Musik als Abstraktion, ja als Bruchstück emp-
funden haben. Irgendwie ist dem deutschen Musiker die aristoxenische Lehre von 
den praktischen Künsten und ihre Spezialisierung rur Le1hre von den musischen 
Künsten zu Ohren gekommen12• Die Verwandlung des Tanzes in Töne und Worte 
wird für ihn zum Inbegriff der griechischen Musik. Diese Definition erhält beson-
deres Gewicht ,durch die bekannte Kennzeichnung der Siebenten Sinfonie Beethovens 
als einer Apotheose des Tanzes13• 

10 IX 120. 
11 Oper und Drama, Dritter Teil. IV 104 f. 
12 Aristides Quintilianus Ober die Musik, Meibom 16$2, I 31. 
13 Das Kunstwerk der Zukunft, III 94 ; ,,Diese Sinfonie . ist der Tanz nadi seinem hödisten Wesen, die seligste 
Tat der in Tönen gleidisam idealisdi verkörperten Leibesbewegung. Melodie und Harmonie sdiließen sidi auf 
dem markigen Gebeine des Rhythmus wie zu festen, mensdllidien Gestalten, die . fast vor unsern Augen 
den Reigen sdiließen ••• " 
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Der Komponist erblickt in der Zuordnung der antiken Musik zum Tanze einen 
wichtigen Wesenszug, nicht jedoch ihr Wesen überhaupt. Er hat es nicht auf eine 
wie auch immer idealisierte Tanzmusik abgesehen; dies verböte bereits jene Deu-
tung der A-,dur-Sinfonie. Wagner schenkt der antiken Kultur nur dort eine tiefere 
Aufmerksamkeit, wo er sie zu seinem Gesamtkunstwerk glaubt in Beziehung setzen 
zu können; umgekehrt ist sein Verhältnis zum gried1ischen Altertume so lebendig, 
daß er jede Erscheinung der modernen Kultur, die zu ihr irgendwie in entwicklungs-
geschid1tlid1e Beziehung gebracht werden kann, mit dem fernen Ideale vergleicht. 
Bereits 1849 formuliert er den Satz: ., Wir können ... in unserer Kunst keinen 
Schritt tun, ohne auf den Zusammenhang . .. mit der Kunst der Griedien zu treffen. 
In Wahrheit ist unsere moderne Kunst nur ein Glied in der Kette der Kunstentwick-
lung des gesamten Europa, und diese nimmt ihren Ausgang von den Griechen" 14• 

Diesen Standpunkt muß kennen, wer die Art würdigen will, in welcher Wagner die 
Musik unter ihre Schwesterkünste einreiht. Nidit von ungefähr stellt er sie in die 
Mitte von Tanz- und Diditkunst. Er vergleicht sie mit dem Meere, das gleidizeitig 
trennt und verbindet. Natürlidi liegt ihm im Hinblick auf das Gesamtkunstwerk die 
verbindende Funktion am Herzen. Im rhythmisch geordneten Tanz, im melodisch 
bestimmten Lied erblickt er die elementaren Formen, an denen sich die vereinigende 
Kraft der Musik bewährt. Tanz und Sprarne symbolisieren ihm die polaren Fähig-
keiten des Mensrnen, nämlich, wie er es ausdrückt, die sinnliche Empfindung und 
das geistige Denken; indem die (Vokal-)Musik beide Pole umfaßt, verbindet sie sie 
zugleich. 
Wagner trifft hiermit haarscharf den musikalisrn-d1orischen Reigentanz, die Choreia, 
ohne ihn zu nennen. Um diese Choreia, die vom Schauspieler ein Letztes an rhyth-
misch-gymnastisd1er Körperbeherrsdmng fordert, gruppiert sich das griechische 
Drama; sie ist sein Mittelpunkt. Wenn wir sie als Synthese von Rhythmus und 
Melodie erläutern, stoßen wir im musisrneri Zentrum der griechischen Kultur auf 
genau die Verbindung, die Wagner im Sinne hat. Der Rhythmus hat zunächst die 
nad1 bestimmten Regeln geordnete körperlirne Bewegung zum Inhalte, zugleich 
aber ist er als entsrneidende musikalisd1e Funktion die den gymnastisrnen Vorgang 
ordnende Kraft. Die Melodie ihrerseits ist zunächst ein primär musikalisrnes Ele-
ment, sie kann aber - als Spradimelodik - 'bereits im bloß rezitierten Vers (Wort) 
enthalten ,sein, und sie ist als musikalische Melodie im engeren Sinn in jedem Falle, 
da es sich stets nur um Gesangsmusik handelt, wortverbunden, ja wortgezeugt. Hier 
ergibt sich zwisd1en sinnlicher Empfindung und geistigem Denken, auf die Wagner 
solchen Wert legt, eine folgenreiche Verbindung. Die Musik ver,söhnt nach Wagners 
Theorie die polaren Gegensätze, sie steht, indem sie dem Tanze das Seine und der 
Sprache das Ihre gibt, auf der Grenzsrneide zwischen Empfindung und Gedanke. 
Ohne sich ausdrücklich auf ein Volk, ein Zeitalter oder eine Kunstgattung zu be-
ziehen, gibt Wagner der Choreia und gleichzeitig dem modernen Gesamtkunstwerk 
eine tiefsinnige Deutung. Gerade hier, wo er einmal darauf verzid1tet, seine kunst~ 

14 Die Kunst und die Revolution, III 9 . - Ähnlich erinnert Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff, Reden und 
Vorträge, 4 . Aufl ., II 108, daran, ,.daß die griechische Kultur auf ziemlich allen Gebieten . das Fundament 
de r unseren ist ." .. . es wäre ein schwerer Irrtum, . wenn man . den Tempel der Geschichte erst mit 
der Bildung der romanischen und germanischen Nationen beginnen und die frühe Zeit nur als Vorhalle gelten 
lassen wollte. Das Verständnis unserer gesamten Kultur würde dadurch geradezu entwurzelt." 
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theoretische Beweisführung durch Parallelen zur Antike ausdrücklich zu stützen, 
erscheint die innere Verbindung mit dem griechischen Altertum in besonders hellem 
lichte. Er wird nicht müde, auf den Bruchstückcharakter der überlieferten lyrisch-
dramatischen Kunst Griechenlands hinzuweisen. Was wir vielfach nur als literari-
sches Denkmal deuten, kennen :und anerkennen, war nach dem Willen seiner 
Schöpfer mehr: der Verlust der Musik hat diese Kunst auch dort, wo einzelne Werke 
scheinbar vollständig überliefert wurden, zum Torso gemacht. Wagner verlangt 
daher von dem modernen Menschen, insonderheit dem modernen Künstler, der den 
höchsten Leistungen der griechischen Lyrik und Dramatik gerecht werden will, daß 
er die nur dem Anscheine nach literarischen Denkmäler Griechenlands aus dem 
Geiste 1der verlorengegangenen tönenden Musik erklärt, um die Vitalität des heHe-
nischen Poietes voll zu erfassen, der mehr sein mußte als bloßer Vertoner, der aktiv 
in die Schranken trat, bereit und fähig, als Gestalter und Führer der Choreia zu 
wirken. 
Um den Chor und seine Betätigung innerhalb der Orchestra kreisen Wagners Ge-
danken immer aufs neue. Er läßt nicht ab, die Orchestra, dem Gleichklang der Be-
zeichnung folgend, mit dem modernen Orchester, mehr noch, mit s e i n e m Orche-
ster in Beziehung zu bringen. Hier liegt der seltene Fall vor, daß Wagner einen 
von ihm hoch gewerteten Wesenszug des antiken Kunstwerks unmittelbar auf sein 
Gesamtkunstwerk zu übertragen versucht. Er erblickt in der Orchestra den eigent-
lichen Zauberherd, den gebärenden Mutterschoß15 des griechischen Dramas und 
behauptet geradezu, daß sich der griechische Chor zum modernen Orchester ent-
wickelt habe16• Ein andermal erläutert er das Verhältnis des antiken Chors zu seinem 
eigenen Werk ausdrücklich17• Das Orchester, sagt er, werde zu ,seinem Drama in 
ein ähnliches Verhältnis treten wie der griechische Chor zur Handlung. Aber auch 
hier bleibt ·der Komponist sich selbst treu. Er sieht zwar das Gleid1e und das Ver-
wandte, ja, er läßt ihm eine gewisse Überbewertung angedeihen; aber er hat auch 
ein feines Gefühl für das Unterscheidende. Er erkennt zwar die dramaturgische Be-
deutung der in der Orchestra dargebotenen Chorgesänge an, beurteilt sie jedoch 
als wesentlich retardierende Kräfte; sie behindern die Entfaltung des Dialogs und 
sind das eigentlich unproduktive Element der griechischen dramatischen Musik. 
Ganz anders das moderne Orchester; es bleibt, so will es Wagner, der Handlung 
im Drama stets zur Seite18• 

III 
Die Vielseitigkeit des griechischen Künstlers, wie Wagner sie sieht, gewinnt ihren 
tieferen Sinn angesichts der Vielgestaltigkeit des tragischen Kunstwerks der Hellenen. 
Diese steht in inniger Beziehung zur Wagnerschen Idee des Gesamtkunstwerks, ohne 
sie, das ist wichtig, vorwegzunehmen. Wagner ist es niemals eingefallen, die Antike 
zu kopieren. Der Florentiner Renaissance, dem geistigen Klima der frühen Oper, steht 
er kritisch gegenüber. Er erklärt kategorisch, daß wir etwas ganz anderes zu schaffen 
haben, ,als nur das Griechentum wiederherzusteilen 19 : das, was dem Griechen der 

15 Ober Schauspieler und Sänger, IX 196. 
16 IX 199. - Vgl. aucn Oper und Drama, Dritter Teil. IV 190-191. 
17 Zukunftsmusik, VII 130. 
18 Einleitung zu einer Vorlesung der Götterdämmerung, IX 309. - Vgl. auch Das Bühnenfestspielhaus in 
Bayreuth, IX 338. 
19 Die Kunst und die Revolution, III 9. 
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Erfolg natürlicher Entwicklung gewesen sei, könne uns nur das Ergebnis geschicht-
lichen Ringens, das heißt aktivsten Bemühens, nicht bequemen Abklatsches sein20• 

Auch das Shakespearesche Drama, zu welchem er jenen kühnen Sprung von der 
attischen Tragödie aus macht, beurteilt Wagner keineswegs als Nachahmung des 
antiken, sondern er betont den Gegensatz. Das eigentümliche Theater des deutschen 
Geistes soll sich zwischen den beiden Gegensätzen der antiken Tragödie und des 
Shakespeareschen Dramas vollkommen selbständig als unnachahmliches Kunstwerk 
erheben21• Wagners Ausspruch, man könne der griechischen Kunst nur Formensinn, 
nid1t idealen Gehalt entnehmen, ist zwar zunäd1st Polemik gegen Wilamowitz' 
Wort vom Gehalt in ihrem Busen und <ler Form in ihrem Geist; sein innerer Wahr-
heitsgehalt bleibt unberührt. 
Deutlicher prägt sich Wagners Standpunkt in seiner Ablehnung der damals ver-
breiteten Sucht zur musikalischen Bearbeitung antiker Stoffe aus. Insbesondere 
war es ein Begebnis aus dem Anfange der vierziger Jahre, das ihn veranlaßte, Farbe 
zu bekennen. Felix Mendelssohn schrieb auf Wunsch Friedrim Wilhelms IV. eine 
Musik zu Sophokles' Antigene. Das musikalism zurechtgestutzte antike Drama 
erwies sim, wie Wagner ,bemerkt, unserem Leben gegenüber als eine grobe künst-
lerisme Notlüge22• Später, in seinem auch sonst aufsmlußreichen Brief an Nietzsd1e, 
wird der Komponist noch drastiscl1er23• Nicht ohne Ironie verneigt er sich vor der 
fertigen philologischen Bildung des Tondichters, um alsdann seine Verwunderung 
darüber auszudrücken, daß ihn gerade diese Bildung nicht an der Vertonung des 
Sophokles gehindert habe; er, Wagner, habe trotz den Lücken seiner klassischen 
Bildung zu viel Amtung vor dem Geiste der Antike, um sich auf diese Weise an 
ihrem Erzeugnisse zu vergreifen. Es sind Mendelssohns Vielgewandtheit und An-
passungsfähigkeit, die den Meister abstoßen. Mendelssohn wähnte sich der Schreib-
art eines jeden Landes und einer jeden Zeit anpassen zu können; hierin erblickt Wag-
ner einen unverzeihlimen Verstoß gegen den gried1ischen Geist. Nach seiner Über~ 
zeugung zeigt sich das schlimmste Mißverständnis der Antike in dem Versuche, einen 
Kompromiß zwischen ihr und der Gegenwart zu -smließen24 • 

Wagner tritt also nicht für blinde Namahmung des antiken Vorbildes ein, wenn 
er von der attischen Tragödie als Gesamtkunstwerk spricht. Der Formgedanke der 
Vereinigung aller Künste hat es ihm angetan; er betreibt die Verwirklidrnng dieses 
Gedankens jedoch mit durchaus anderen Mitteln als die Griechen. Er bleibt sich 
seiner Verpflimtung unserem Leben gegenüber bewußt. Das hömste erdenk-
lime Kunstwerk, die von Chorgesang, Tanz und Dichtkunst getragene griechische ',. 
Tragä,die, verdankt 1sein Dasein der für uns unnachahmlimen, typiscll antiken An-
sd1auung ,des heiter-ernsten, sd1önen, aber starken, das heißt: trotz seiner Schön-
heit nicht weichlichen Apollon25 • 

Wagner sagt klipp und klar, worauf das Unnad1ahmliche des griechischen Kunst~ 
werks, nämlich des Dramas, beruht: auf ,der Tatsad1e, daß es Inbegriff alles aus 

20 III 34 . 
21 über Schauspieler und Sänger, IX 193 . 
22 Oper und Drama, Zweiter Teil, IV 29. 
23 JX 296. 
24 Vgl. auch Oper und Drama, Zweiter Teil. IV 64 , 
25 Die Kunst und die Revolution, IlI 10 f. 
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dem griechischen Wesen Darstellbaren ist26• Aus dem griechischen Wesen. Diesen 
entscheidenden Punkt hat Wagner im nämlichen Grade erkannt, wie Mendelssohn 
ihn verkannt hat. Er zog die einzig mögliche Folgerung ,daraus: der G r i e c h e 
schuf sein tragisches Kunstwerk aus dem g r i e c h i s c h e n Geiste -, der D e u t -
s c h e wird, das griechische Ideal vor Augen, sein Gesamtkunstwerk gleichfalls aus 
dem nationalen, also aus dem deutschen Geiste heraus schaffen. Zu diesem 
Zwecke darf seine Musik sich nicht um den Torso einer sophokleischen T:riagödie 
ranken, sondern der Schöpfer des Gesamtkunstwerkes muß fähig sein, den Mythos 
seines Volkes, so wie der griechische Tragiker, dichterisch zu entbinden. 
Die Vereinigung aller Künste, wie sie Wagner im griechisd1en Drama verwirklicht 
sieht, veranlaßt ihn zu der Folgerung, ,daß das Bemühen, durch die Mittel der einen 
Kunstart allein das nur beiden Mögliche auszudrücken, zur Ausartung, zum Ver-
derbnis .der einzelnen Kunst selbst führen müsse27• Auf diese Erkenntnis stützt er 
sich bei seiner Beurteilung aller Künste, insonderheit der einzelnen musikalischen 
Gattungen und ihrer Vertreter. Oper, Sinfonie und Kirchenmusik wertet er ent-
sprechend; auch vor Mozart, Beethoven und Bach macht er nicht halt. 
Beethoven, wie Wagner ihn sieht, spielt seinen letzten Trumpf damit aus, daß er 
die reine Instrumentalmusik durch Hereinnahme des Wortes (in der Neunten Sin-
fonie) aus ihrem Sonderdasein erlöst und sie dadurch befähigt, Vorstufe des Gesamt-
kunstwerks zu werden. Im Grunde aber klingt durch diese Konstruktion ebenso 
wie d.urd1 ,die respektvolle Bewundemng, die Wagner lebenslang dem Beethoven-
sehen Genius gezollt hat, der g rund sät z 1 ich e Einwand gegen eine Kunst 
hindurch, die sich nimt, wie das Gesamtkunstwerk, auf eine Überlieferung von Jahr-
tausenden berufen kann; die zwar auch das Ergebnis einer längeren geschid1tlichen 
Enhvicklung ist, auf den Adel einer Ahnenreihe aber verzichten muß, die bis ins 
griechische Altertum zurückreicht. Letztlich bekundet sich in diesem unverrückt 
festgehaltenen Standrpunkte die äußerste, zugleich schmerzlichste Konsequenz von 
Wagners innerer Bindung ans klassische Griechentum. 
,v:agners Verehrung der Wiener Klassiker ist echt, ungleich wärmer und unmittel-
barer als sein Verhältnis zu Bach, dem etwas Kühles, Distanziertes anhaftet. Es 
kostet ihn einen beträchtlichen Aufwand an Dialektik, diese Verehrung auf einen 
Nenner zu bringen mit jenen Einwänden gegen die Wiener klassische Musik, die sich 
aus seiner Theorie des Gesamtkunstwerks ergeben. Namentliru was sein Verhältnis 
zu Beetilioven anbelangt, dem er zum hundertsten Geburtstag seinen sruönen und 
tiefsinnigen Aufsatz widmete28, mußte Wagner sicherlid1 manchen inneren Kampf 
durchstehen, ehe er auch gegenüber diesem Meister offen seine Überzeugung be-
kannte und sich zu wie,derholten Formulierungen der Unzulänglichkeit auch der 
Beethovenschen Kunst durchrang. 
In einem Brief an Ll.szt lüftet Wagner den Schleier29 : ,,Für die Neunte Sinfonie (als 
Kunstwerk) ist der letzte Satz mit den Chören entschieden der schwächste Teil, er 
ist bloß kunstgeschichtlich wichtig .. . " Der mit W1agners Gedankengängen näher 
Bekannte traut zunächst seinen Ohren nicht. Bloß kunstgesruirutLlch wichtig! 

20 III 28. 
27 Ein Brief an Hector Berlioz, VII 85'. 
28 Beethoven, IX 61 ff. 

11 Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, 2. Aufl„ Leipzig 1900, II 78 f. 
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Diese kunstgeschichtliche Wichtigketlt ist es bekanntlich, die der Komponist an un-
zähligen Stellen seiner Schriften, wo er das Beethovensche Schaffen unter der 
Perspektive des Gesamtkunstwerkes betrachtet, als entscheidendes Moment in den 
Vordergrund rückt -, im vertrauten Briefwechsel mit Liszt entgleitet ihm das Be-
kenntnis, daß ,die eigentlichen künstlerischen Werte ,der letzten Sinfonie Beethovens 
in ihren rein instrumentalen Teilen beschlossen sind und das Finale kün,stlerisch 
abfällt: es ist bloß kunstgeschichtlich wichtig! Hier, im Privatbriefe, spricht Wagner 
tendenzlos, sehr im Gegensatze zu seinen öffentlichen Bekundungen mit ihrem 
kämpferischen Gehalt, und infolgedessen erkennt er die musiikalische Stärke 
Beethovens dort, wo sie wirklich liegt, und nicht dort, wo er sie als Verfechter des 
Gesamtkunstwerks um jeden Preis gelegen wissen möchte. 
In seiner Bewertung des antiken Gesamtkunstwerks ist Wagner griechischer als die 
Griechen; gerade dadurch bekommt seine Einschätzung der Beethovenschen Kunst 
jenen etwas gequälten Zug. Auch gegenüber den Leistungen der griechischen Einzel-
künste bleibt er konsequent. Während er als Praktiker besonnen genug ist, sich 
stets zu fragen, wie iSich das griechische Vorbild unserem Leben gegenüber verhält, 
stellt er als Kunsttheoretiker keineswegs die umgekehrte Frage, wie die Idee des 
Gesamtkunstwerks in allen ihren Auswirkungen zum wirklichen griechischen Leben 
paßt. Mit anderen Worten: er zieht aus dem in mehrtausendjähriger Tradition ver-
ankerten Gesamtkunstwerke zwar diejenigen Folgerungen, d,ie er als moderner 
deutscher Mensch ziehen zu müssen glaubt, aber er übersieht <len Fehlschluß, der 
darin liegt, daß er die Folgerungen auch auf das von ihm so genannte antike Gesamt-
kunstwerk überträgt. 
Die Beethovensche Kunst als eine wenn auch erhabene Einseitigkeit zu kennzeichnen, 
die einer tiefre~d1enden Ergänzung fähig, ja bedürftig sei, war das Recht des das 
große nationale Drama erstrebenden deutschen Künstlers; die antike Architektur 
und Plastik jedoch als entsprechende Einseitigkeiten, ja Halbheiten zu charakterisie-
ren, vermochte nur ein Künstler, der so -deutsch war, daß er keinen Augenblick 
zögerte, dem Griechen vorzuenthalten, was des Griechen war. Mit gutem Recht 
geht Wagner vom musikalisch durchtränkten Worte der attischen Tragödie aus und 
weigert sich, diesem Worte selbständige ästhetische Bedeutung zuzubilligen. In 
naiver Übersipitzung dieser Theorie leugnet er, daß in Griechenland Dichtung ohne 
versöhnende MelocHe überhaupt daseinsberechtigt gewesen sei30• Wie die Architektur 
zum farbigen Schmuck, so verhalte sid1 die Dichtung zur Musik31• Am krassesten 
beurteilt Wagner die Wirkung der aus dem Gesamtkunstwerke losgelösten Plastik. 
Ihr ,vornehmster Gegenstand, der schöne Mensch, wiirkt im „egoistischen Einzelnsein" 
auf ihn unschön, bewegungslos und kalt, wie eine versteinerte Erinnerung, wie die 
Mumie des Griechentums !32 

Die Erlösung der Plastik aus ihrer Vereinzelung vollzieht sich natürlich im Rahmen 
des Gesamtkunstwerks. Wagner denkt sich diesen Vorgang nun nicht etwa so, daß 
Marmor und Erz als solche ihren Platz im Drama erhalten. Die marmornen Schöp-
fungen des Phidias müssen sich vielmehr erst in Fleisch und Blut verwandeln, auf 

30 Ironisch bezweifelt Wagner zum Beispiel, daß die Lyrik des Orpheus in Form gedruckter Gedichte die wilden 
Tiere besänftigt hätte. Das Kunstwerk der Zukunft, III 103 . 
31 Oper und Drama, Dritter Teil, IV 105 , 
32 Das Kunstwerk der Zukunft, III 137, 
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daß sowohl ,der Bildhauer wie der Dichter, sowohl die Plastik wie die Dichtung 
erlöst werden. In der neueren Zeit aber findet Wagner idiesen Vor•gang •symbolisiert 
in Shakespeare, der die Körper belebte, und in Beethoven, ,der die Sprache durch 
seine Musik beseelte: ,,erst wo diese beiden Prometheus' ... sich die Hand reichen", 
dort ist Raum für das moderne Gesamtkunstwerk33• Dieses wendet sich nicht an 
Verstand, Phantasie und Einbildungskraft wie die deutungsbedürftige reine Instru-
mentalmusik und das „Literaturgedicht", sondern unmittelbar an die Sinne. Es 
braucht daher auch nicht die von Lessing gezogenen Grenzen zu respektieren, weil 
sich .diese nur auf die abstrakte Dichtung, auf den dürftigen Todesschatten des 
wirklichen Kunstwerks beziehen34• 

IV 
Indem Wagner die Bedeutung des mythischen und religiösen Grundcharakters der 
attischen Tragödie würdigt, berührt er ein ihm von Jugend auf vertrautes Thema. 
Bereits den achtjährigen Knaben bewegten die Berichte über den zeitgenössischen 
Freiheitskampf der Griechen. Diesen Vorgängen der Gegenwart widmete er begei-
sterte und schmerzliche Teilnahme; sie weckten seine Liebe für Griechenland, die 
ihn später bewog, .sich mit Mythologie und Geschichte des alten Hellas näher zu 
beschäftigen35• Der Gymnasiast warf sich eufrig aufs Griechische, weil er die Helden 
der Sage in der Ursprache verstehen wollte36• 

Auch bei Wagners Würdigung des mythischen Grundcharakters der att,ischen Tra-
gö,die zeigt sich wieder, wie wenig ihn die Einfüh1ung in das Wesen des griechischen 
Kunstwerks zu einer bloß mechanischen Nachahmung verleiten kann. Er ist sich 
von vornherein im klaren, daß das wirkliche dramatische Kunstwerk nur auf dem 
Boden der griechischen Weltanschauung erblühen konnte37• Diese Weltanschauung 
den Menschen seiner Zeit aufzuzwingen, ist ihm natürlich niemal,s in den Sinn 
gekommen, und jenes einmalige Kunstwerk wiederzuerwecken, hat er niemals den 
Versuch gemacht. Wenn er je·doch den Mythos als den Stoff des griechischen Dramas 
bezeichnet38 und hinzufügt, aus seinem Wesen könnten wir allein das höchste 
griechische Kunstwerk und ,seine uns berückende Form begreifen, berührt er aller-
dings den Kernpunkt der inneren Verwandtschaft seines und des griechischen Ge-
samtkunstwerks, denn dieses wie jenes nährt sich vom Wesen des Mythos, dieses 
vom griechischen, jenes vom deutschen. Dieses Wesenhafte hat Wagner in seinen 
Betrachtungen über ,die Ödipussage zu ergründen versucht39• 

Ödipus erschlägt seinen Vater, den er nicht kennt, aus Notwehr, und er heiratet 
seine ihm ebenso unbekannte, durch seinen Vatermord verwitwete Mutter. Diese 
Handlungsweise erfüllt uns mit Abscheu und Grauen, weil sie, so formuliert es 
Wagner, unsere gewohnten Beziehungen zu unseren Eltern unversöhnl,ich verletzt. 
Wagner verneint jedoch entschieden die Frage, ob sich Ödipus, als er seine Mutter 

33 III 110. - Vgl. audt Deutsche Kunst und Deutsche Politik, VIII 64 . - Wagners Leugnung der Ganzheit der 
Beethovensdten Kunst ist prägnant im Kunstwerk der Zukunft, III 95 , formuliert : H Waren des Prometheus 
Bildungen nur dem Auge dargestellt, so waren die Beethovens es nur dem Ohre. N ur wo Auge und Ohr sich 
gegenseitig seiner Erscheinung versichern, ist aber der ganze künstlerisdle Mensch vorhanden." 
34 Oper und Drama, Zweiter Teil , IV 1 f . 
35 Mein Leben, Mündlen 1911, S. 12. 
30 Mein Leben, S. 22. 
37 Oper und Drama, Zweiter T eil. IV 31. 
38 Vgl. auch IV 33: HDie griechische Tragödie ist die künstlerisd1e Verwirklichung des Inhaltes und des Geiste, 
des griechischen Mythos." 
39 Oper und Drama, Zwei ter Teil, IV 55- 64. 
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heiratete, gegen die menschliche Natur verging. Er begründet diese Verneinung 
biologisch: die Natur, weit entfernt, daß s1ie die Ehe zwischen Ödipus und Iokaste 
hätte unfruchtbar bleiben lassen, ließ zwei kräftige Söhne und zwei edle Töchter 
aus ihr hervorgehen. Hier tritt die Natur in deutlid1en Gegensatz zur Gesellschaft. 
Kreon ,befiehlt, daß der Leichnam des Polyneikes, des einen Ödipussohnes, unbegra-
ben den Hunden40 und Vögeln preisgegeben werde. Antigene trotzt diesem Gebote, 
sie best,attet den Bruder, obwohl sie weiß, daß ihr grausamste Todesstrafe droht. 
Kreon läßt sie lebendig begraben. Hier tritt der durch den König verkörperte Staat 
in deutlichen Gegensatz zur Gesellschaft. Nach Wagner ,sehen wir ihn, der einst 
aus der Gesellschaft hervorwuch·s, sich an ihrer Anschauung genährt hat und mit der 
Kraft dieser Gewohnheit ausgestattet ist, sich nun vernichtend gegen die Gesell-
schaft selbst wenden. 
Die Entwicklung des Streites der Brüder Eteokles und Polyneikes gibt dem Kompo-
nisten Anlaß zur Überlegung, wie nachsichtig die Thebaner gegen wirkliche Frevel 
seien, solange diese die ruhige bürgerliche Gewohnheit nicht störten. Das hatten sie 
bereits gegenüber ,den Taten des Laios und des Kreon bewiesen: Ruhe und Ordnung, 
belehrt uns Wagner, gingen ihnen über alles, selbst um den Preis des niederträchtig-
sten Verbrechens gegen die menschliche Natur. Die schönste Rechtfertigung dieser 
Natur durch den Mythos der Griechen erblickt Wagner darin, daß das Individuum, 
welches gegenüber der verderbten Gesellschaft naturnotwendig handelt und sie 
moralisch verneint, ihr .die Sittlichkeit, das wahrhaft Menschliche, wieder zuführt. Die 
Idealgestalt aber dieses Individuums erkennt der konsequent seinen Gedankengang 
verfolgende Kunsttheoretiker in Antigene. Sie weiß nichts von Politik; sie kümmert 
sich nicht um die Beweggründe des Bruders und um ihre Triftigkeit; sie fragt auch 
nicht nach der Natur ihrer Beziehungen zu Polyneikes oder nach der Fragwürdig-
keit verwandtschaftlicher Bande überhaupt (wozu sie sich als fJuchbeladene Enkelin 
des Laios sehr wohl hätte bewogen fühlen können)· sie liebt ganz einfach den Mann, 
dessen Leichnam der Schändung preisgegeben werden soll, und erweist ihm daher, 
der Folgen nicht achtend, 1die letzte Ehrung. Sie weiß und hat es erlebt, daß die 
bürgerliche Sittlidikeit ihr Maß einzig in der Gewohnheit und im Ruhe- und Ord-
nungsbedürfnis der Beteiligten findet; sie läßt sich ihrerseits mit diesem Maße nicht 
messen. Mit einer feierlidien Apostrophierung der Heiligen Antigene beendet Wag-
ner seine Betrachtung der Ödipoosage. 
Die Nutzanwendung auf das Wagnersche Gesamtkunstwerk und seine Verankerung 
im Myithos rist klar. Wenn der deutsdie Musikdramatiker die Läuterung der Anti-
goneliiebe zu reiner Mensdilidikeit als ausschlaggebendes Moment sdiildert, vergißt 
er darüber nicht, daß die Voraussetzungen dieser Menschlidikeit <lern natfonal-grie-
diisdien Volkstum entstammen. Das unkünsderische Verhalten eines Mendels,sohn 
beruht ja gerade auf der bloß äußerlich-artistischen Herübernahme -des durdi So-
phokles gestalteten antiken Stoffes in eine ihm völkisdi ungemäße Sphäre : das un-
künstlerisdie Verhalten wird gleidizeitig undeutsdi. Das aus dem Griechentum ab-
gezogene rein mensdilidie Ideal Wagners hat weder zwischenstaatlidien noch wi-
dernationalen oder übervölkisdien Charakter. Er selbst hat es im Gesamtkunstwerke 
verwirklidit. Die Voraussetzungen enrtstammen dem deutschen Volkstum, dem ger-

40 IV 58 findet sidt der Druckfehler W in den statt H u n den ; s. Sophokles' Antigone Vers 206. 
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manischen Sagenkreise. Sie fehlen fo den FrühweTken, der Hochzdt, den Feen, dem 
Liebesverbot und auch im Rienzi, sind aber bereits im Holländer gegeben, wo der 
Meister den Bruch mit der historischen Oper und ihren Willkürlichkeiten vollzieht, 
um sdch der deutschen Sage zu verschreiben. 
Die menschliche Natur, verkörpert in der idealen Gestalt Antigenes, tritt dem 
Staate, der Gesellschaft, der Gewohnheit, der Konvention schroff gegenüber. Die 
gesteigerte, überwirkliche Sprache -der Wagnerschen Musik vermag sich nur der 
schlackenlosen Wahrhaftigkeit solcher Natur vollkommen zu vermählen; innerhalh 
der ZufälHgkeiten der großen historischen Oper würde sie als bloßer Aufputz, als 
Fremdköriper, wirken. 
Wagners Gesamtkunstwerk ist reich an idealen Gestalten vom mythischen Gewicht 
Antigenes: Sentia, Elisabeth, Isolde, Sieglinde, Lohengrin41, Siegfried, Parsifal. In 
irgendeinem wesentlichen Punkte verteidigen diese menschlichen Naturen, diese 
naturhaften Menschen ,stets eine höhere Wahrheit gegen eine zuifäHige Konven-
tion, ein unwillkürliches Bewußtsein gegen eine willkürliche Gewohnheit. Der Bund 
Siegmunds und Sieglindes vermag nur bei denjenigen Anstoß zu erwecken, die der 
Walküre mit den gleichen Voraussetzungen 1gegenü1bertreten wie dem Rienzi oder 
gar den Hugenotten, ja bei ihnen wirkt er notwendigerweise anstößig. Seinen na-
türlichen menschlichen Gehalt und seine sittliche Berechtigung leitet er aus dem 
Mythos ab; die Natur iist es, die hier, ähnlich wie in der Ödipussage, schützend 
vor ,den Liebesbund tritt und ihn durch Siegfrie,d, die Frucht dieses Bundes, recht-
fertigt. Der Antigonegedanke des griechischen Mythos ersteht neu im Siegfried der 
von Wagners Musik durchbluteten deutschen Sage. 
Sein brennendes Interesse für die griechische Mythologie mußte den Komponisten 
auch mit religiösen Fragen in Berührung bringen. Es handelt sich dabei freilich, 
genau wie bei seinen sonstigen Beziehungen zur Antike, nicht um die Suche nach 
einem Vorbild. Das Wagnersche Musikdrama hat kein Verhältnis zur Religion, das 
sich mit dem religiösen Grundzuge der griechischen Tragödie vergleichen ließe. Her-
mann A'bert betont mit Recht42, daß diese sich durch ihren religiösen Zug von allen 
jüngeren dramatisd1en Gattungen unterscheide und viel eher mit Bachs Passion als 
mit W1agners Musikdrama verglichen werden könne. Wagner seihst hat sich übrigens 
über da,s Problem so klar ausgesprochen, daß es jedem Mißverständnis entrückt sein 
sollte: Erst wenn -da,s moderne Theater dem innersten Motive ·der heutigen Kultur 
ebenso entspreche wie das griechische Theater der griechischen Religion, werde die 
Kunst an dem Quell •angelangt sein, woraus sie sich bei den Griechen speiste43• Kein 
Wort also von der Notwendigkeit eines näheren Verhältni,sses des modernen The-
aters zur Religion; um so schärfer wird die entsprechende Beziehung des griechischen 
Theaters beleuchtet. 
Das von Wagner herangezogene innerste Motiv der heutigen Kultur ist mehrdeutig. 
Zunächst kommt der Komponist sogar auf reldgiöse Momente zu sprechen, nicht 
jedoch ohne zuvor die Neugeburt ,des Dramas (des Dramas im Gegensatze zur Oper) 

41 Eine Mitteilung an meine Freunde, IV 289 : .. . lobengrin ist kein . . nur der christlichen Anschauung 
entwachsenes, sondern ein uralt menschliches Gedicht." Wir treffen „im griechischen Mythos •.. auch schon auf 
den Grundzug des Lohengrinmythos. Wer kennt nicht Zeus und Semele7" 
42 In Guido Adlers Handbuch der Musikgeschichte, Frankfurt/M. 1924, S. 50. 
43 Deutsche Kunst und deutsche Politik, VIII 64 f. 
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aus dem Volksgeiste betont zu haben. Er kennzeichnet die kluge Politik der katho-
lischen Kirche, die die Passionsfeier mit Hilfe der Gaukler volkstümlid:i machte. 
Im Anschluß an Shakespeare sieht er Schiller und Goethe den attischen Tragikern über 
die Jahrtausende hinweg die Hand reichen, und er erklärt feierlich, daß wir auf 
diesem Gebiete am Quell aller Erneuerung und Befruchtung der volksbildenden 
Kunst wiederangelangt seien44• Dieses volksbildende Element des aus dem Volks-
geiste geborenen Dramas ist es auch, das er im Zeichen Bayreuths -seinem Gesamt-
kunstwerk einzupflanzen trachtet, und zwar im Gegensatze sowohl zur Hoftheater-
kunst seiner Zeit wie zur aristokratischen Oper der Vergangenheit. 
Wagner verschließt sich nicht gewissen realpolitischen Konsequenzen des Zusammen-
hangs von Kunst und Volk. Bereits im Kunstwerk der Zukunft hält er sich nach-
drücklich an die Tatsache, daß die Blüte der attischen Kunst so lange währte, wie sie 
aus dem Geiste des Volkes heraus gedichtet wurde, und er fügt hinzu, daß dieser 
Gei,st ein wirklicher Volksgeist, nämlich ein gemeinsamer, gewesen sei. Als d4e 
Volksgenossenschaft sich selbst zersplitterte, habe auch das Volkskunstwerk auf-
gehört45. 
In der religiösen Bindung der attischen Tragödie erblickt Wagner nicht so sehr ein 
Glaubensproblem als vielmehr die ihn ungleich mehr interessierende Frage des 
Verhältnisses von 'Dheater und Publikum. Mit anderen Worten: nicht der religiöse, 
sondern der soziale Charakter der (religiösen) Bindung ist es, auf welchen er sein 
Augenmerk richtet. Das religiöse Motiv wird Mittel zum Zweck; den Zweck über-
nimmt er aus der Antike, die Mittel zu seiner Durchführung paßt er den gewan-
delten Zeitverhältnissen an. Bei Bach ist es gerade umgekehrt. Für seine Musik ist 
das religiöse Motiv mitentscheidend, und jene Parallele zur Antike gründet sich 
einzig auf dieses Motiv. Hier „bewegt" es die Passion, dort die Tragödie. 
Beim griechischen Publikum findet Wagner Andacht und innere Sammlung, bewun-
dernd entdeckt er seine Bereitschaft zum Aufnehmen des Höchsten, :was der mensch-
liche Geist faßt. Den tiefsten Grund hierfür erkennt er in dem Umstand, daß das 
Theater in Athen seine Räume nur an besonderen heiligen Festtagen öffnete, wo 
mit ,der künstlerischen zugleich eine religiöse Feier begangen worden sei46• Im 
schroffen Gegensatz hierzu findet Wagner beim Publikum seiner Zeit Sucht nach 
Unterhaltung, Zerstreuung und Genuß, und den Grund hierfür erblickt er in der 
Tatsache, daß das moderne Theater ein wirtschaftliches Unternehmen, ein auf Geld-
gewinn angewiesenes Institut sei47. Aus dieser Antithese zieht er seine Folgerung. 
Das Theater des alten Athen wird ihm Modell für das Verhältnis zur Öffentlichkeit. 
Auch er will an geweihter Stelle, einem Priester gleich, vor der versammelten Stadt-
und Landbevölkerung erscheinen, die von dem erhabenen Kunstwerke das Höchste 
erwartet. Von diesem Bekenntnisse führt eine gerade Linie zum Parsifal und zum 
Bayreuther Festspielgedanken überhaupt. 
Für Wagner ist die griechische Tragödie ein religiöser Akt, die Re1igion der Gr,ie-
chen aber ist ihm efae schöne, menschHche Religion. Gleichzeitig übt er am Walten 
dieses religiösen Momentes Kritik; er führt es auf eine Befangenheit des andächtigen 

u Vlll 65. 
45 III lO'i. 
46 Zukunftsmusik. Vll 99. 
47 VII 98. 
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Zuschauers zurück, wenn er sagt, der Mensch habe sich in Hellas wie durch einen 
mythischen Schleier gesehen. 
Ermöglicht wurde die religiöse Durchtränkung der antiken Tragödie bei gleichzei-
tiger lebendiger Darstellung des Menschen und des Menschlichen nach Wagners 
Meinung dadurch, daß im griechischen (religiösen) Mythos das Band noch bestand, 
durch welches der Mensch der Natur verhaftet war. Als der naturhafte Kern 
bedroht wurde, entartete auch das religiöse Drama. Der von der Religion sich 
lösende Mensch verzichtete schließlich auch auf Kothurn und Maske, verlor dadurch 
zwar den Zusammenhang mit der religiös gebundenen Allgemeinheit, wurde aber 
als isolierter, aufgeklärter Mensch Gegenstand der plastischen Kunst: ,,i'hr war de r 
Mensch Stoff, dem Kunstwerk der Zukunft werden d i e Menschen Stoff sein." 
Wagners Gesamtkunstwerk befreit den Menschen wieder aus seiner Isolierung. Es 
kehrt zum Prinzip des Mythos zurück, entkleidet diesen jedoch, da es sich nicht 
um den griechischen, sondern um den germanischen Mythos handelt, seines religiösen 
Charakters im engeren Sinne. Es hieße den Komponisten mißverstehen, wollte man 
annehmen, daß er als Deutscher jener allmählichen Verflüchtigung des religiösen 
Kerns des antiken Kunstwerks nachgetrauert hätte. Wenn er erklärt, daß der grie-
chischen Kunst nur Formensinn, nicht idealer Gehalt entnommen werden könne, 
zielt er nicht zuletzt darauf, daß die Einheit der griech,ischen Kunst mit der antiken 
Religion in der neueren Zeit unwiederherstellbar sei48• Einmal freilich kommt Wag-
ner auf die verwandtschaftlichen Beziehungen der modernen Musik zu einer rein-
sten Religion zu sprechen; da hat er a·ber nicht die Musik des Gesamtkunstwerks 
im Sinne, sondern - die Sinfonie Beethovens ... 49 

V 
Die antike Kunst, wie Wagner sie sah, hat ihn als schöpferischen Menschen tief 
beeinflußt. Die Spuren dieser Beeinflussung im Notenbilde zu suchen, ist, wie ge-
sagt, zu widerraten. Einen Grund hierfür haben wir im komplexen Charakter des 
Wagnerschen Schaffens zu erblicken. Aber auch noch aus einem zweiten Grunde ist 
dies unratsam. Man machte nämlich den Fehler, einem Wagner gewissermaßen 
Mendelssohnsche Tendenzen zu unterschieben, wenn man unmittelbar musikalische 
Folgerungen aus seiner eingehenden Beschäftigung mit dem griechischen Altertum 
zu ziehen versuchte. 
Der Niederschlag von Wagners geistigem Umgange mit der Antike findet sich an 
zahllosen Stellen seiner Schriften. Der zweite TeH seiner Abhandlung Oper und 
Dr:ama kreist ,geradezu um die Antike, um den Ödipusmythos, um Sophokles, um 
die Gestalt der Antigone. Aber es gibt überhaupt keine wichtigere Schrift Richard 
Wagners, und behandle sie einen noch so entlegenen Gegenstand, etwa die Kunst 
und die Revolution, Deutsche Kunst und deutsche Politik, Beethoven, worin der Ver-
fasser nicht wesentliche Argumente aus seinem Wissen um die griechische Kultur 
entlehnte. Seine Beweisführung entspricht ,durchaus .dem allgemeinen Charakter 
seiner ästhetisierenden und philosophierenden Aufsätze: sie ist niemals spezifisch 
musikalisch. Es ist angesichts des beträchtlichen Umfangs von Wagners literarischer 

48 Religion und Kunst, X 220. 
o X 223. 
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Betätigung bemerkenswert, daß er in seinen Abhandlungen alle denkbaren Fragen 
der Geschichte, Ästhetik und Philosophie, sogar der Politik, behandelt, musikalische 
Probleme im engeren Sinne aber nur selten erörtert und auf die eigentliche musi-
kaHsch-technische Seite seiner Kunst kaum jemals eingeht. Bei seinen Erläuterungen 
der Dritten Sinfonie und der Coriolan-Ouvertüre von Beethoven, ebenso der Hol-
länder-, Tannhäuser- und Lohengrin-Ouvertüre50, könnte man, wenn man um 
Wagners Verfasserschaft nid1t wüßte, zweifeln, ob sie aus der Feder eines Musikers 
stammen. Die Bemerkungen über Glucks Ouvertüre zur Aulischen Iphigenie51 sind 
etwas spezieller gehalten, vermeiden jedoch ebenfalls jedes nähere sachliche Ein-
gehen auf die musikalische Substanz, und während die Ausführungen zum Vortrage 
der Neunten Sinfonie52 wenigstens zahlreiche wertvolle Winke zur Aufführungs-
praxis geben, könnte das mit Faust-Zitaten gespickte Programm zur selben Sinfonie53 

ebensogut der Feder eines Literaten entstammen. 
Unter diesen Umständen kann nichts verfehlter sein, als hinter der eingehenden 
Auseinandersetzung Wagners mit der griechischen Antike das Verlangen zu ver-
muten, direkte Anregungen für ein Musikdrama zu gewinnen, dessen musikalischer 
Gehalt nicht unterschätzt werden darf, denn auch hier gilt der Satz, der ganz allge-
mein auf das Verhältnis des Theoretikers Wagner zum Praktiker zutrifft: daß sich 
die Idee in der Theorie stärker auswirkt als in der Praxis. Das Gesamtkunstwerk 
steht zwar im Mittelpunkte sämtlicher Kunstschriften des Meisters, hat aber bei all 
seiner Großartigkeit als gedankliche Konstruktion den Komponisten niemals ver-
leitet, des Lebens goldenen Baum verdorren zu lassen. Wie allen außermusikalischen 
Mäd1ten, hat Wa·gner auch den Kräften der altgriechischen Ktmst den Zugang 
zu seiner eigenen Kunst nur so weit verstattet, als diese nach Maßgabe seines künst-
lerischen Instinktes dafür praktisch. geeignet war. 
Als Schöpfer des Rings erinnert sich Wagner gern, daß, wie er es aus.drückt, die frän-
kische Stammsage den Lichtgott das Ungetüm <ler chaotisd1en Urnacht besiegen läßt; 
er erblickt hierin d,ie ursprüngliche Bedeutung von Siegfrieds Drachenkampf. und er 
vergleicht diesen mit dem Kampfe, den Arpollon gegen den Drachen Python bestand54 • 

Ein andermal knüpft er an die Trojanische Sage an und betont, daß eine solche der 
uralten Götterstadt nach,gebildete heilige Stadt und ihre spätere Zerstörung den 
meisten alten Völkern ,bekannt sei; hierin sieht er den ersten Streit um den Hort der 
Nibelungen55• Derartige Einzelparallelen gehören bei Wagner allerdings zu den 
Ausnahmen. Bezeichnend dabei ist der ganz allgemeine Charakter der Beziehung. 
Nicht zufällig ist in beiden Fällen ein mythischer Vorgang Grundlage des Vergleichs. 
Auch den Holländer, Tannhäuser und Lohengrin, die alle drei noch in höherem 
Grade Oper als Gesamtkunstwerk sind, setzt Wagner zum griechischen Mythos in 
Beziehung. Die mythische Grundlage gerade auch dieser Werke hat für den Kom-
ponisten entscheidende Bedeutung. Be,im Holländer sind ihm volkstümlicher und 
rein menschlicher Charakter gleich wichtig. Er spricht vom mythischen Gedid1te des 

1>0 V 169 ff. 
61 V 111 ff. 
52 IX 231 ff. 
53 II 56 ff. 
64 Die Wibelungen, Weltgesd1ichte aus der Sage, II 131. 
66 II 139. 
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Volkes, worin sich ein uralter Zug ,des menschlichen Wesens ausspreche56. Dieser 
Zug sei die Sehnsucht nach Ruhe aus Stürmen des Lebens, klassisch vorgebildet in 
der Sehnsucht des Odysseus nach Heimat, Haus, Herd und Weib57• Seinen Lohengrin 
schreibt Wagner in einer Zeit, da er gerade versponnen ist ~n die geistige Atmo-
sphäre der Antike: Aischylos' Agamemnon erschütterte ihn tief, und seine Ge-
danken über die Bedeutung des Theaters formten sich, wie er bekennt, in der Lohen-
grin-Zeit unter diesen Eindrücken58• Im übrigen teilte er den Tag zwischen der Arbeit 
am Lohengrin und <ler ihn bdustigenden Lektüre des Aristophanes. Den Lohengrin-
Mythos .findet er in der Sage von Zeus und Semele vorgeibildet59• Den Tannhäuser 
bringt er wiederum mit den Schicksalen des Odysseus in Verbindung. In dessen 
Loswinden aus den Armen der Kalypso, in seiner Flucht vor Kirke und in seiner 
Sehnsucht nach dem Weibe .in der Heimat erblickt er ein Verlangen, das er im 
T annhäuser gesteigert und inhaltlich bereichert wieder.findet. 
Hinter all diesen Parallelen steht mehr als ein geistreich konstruierendes Spiel. Sie 
beweisen die in allen Lebenslagen und Schaffensabschnitten gleich innige Vertiefung 
Wagners in den Geist des griechischen Altertums. Ihre Intensität ist unabhängig 
von dem ihn jeweilig beschäftigenden Gegenstande. Sie beweisen ferner die voll-
kommene Souveränität in der Verarbeitung der gewonnenen Eindrücke. Wagner 
geht in bestimmter Hinsicht durchaus unkritisch an die griechische Kunst heran; 
seine aus der Anschauung gewonnenen Folgerungen sind oftmals erstaunlich zutref-
fend, zuweilen merkwürdig einseitig und schief, in allen Fällen naiv und egozen-
trisch. Aber auch für den Kunsttheoretiker Wagner gilt, was er selbst für die 
Franken und ihre Mythenbildung in Anspruch nimmt: nicht auf den absoluten 
Wahrheitsgehalt seiner Theorien kommt es an, vielmehr auf ihr Ethos, ihre innere 
Überzeugungsgewalt, mit anderen Worten auf ,das, was Wagner von sich und seiner 
Kunst g 1 a u ib t 60• 

Aus der Stärke dieses Glaubens schöpfte Richard Wagner die Kraft zur Durchsetzung 
seiner großen künstlerischen Ziele ge,gen eine Welt von Widerständen. Die Sou-
veränität in der Verarbeitung seiner beim Studium der Antike gewonnenen Ein-
drücke offenbart sich nicht zuletzt in der stofflichen, ·dichterischen, musikalischen 
und allgemein künstilerischen Selbständigkeit seines Lebenswerkes. An diesem 
Werke bewährt sich der Geist der Griechen dort iam leuchtendsten, wo jede gegen-
ständliche Beweismöglichkeit seines Vorhandenseins fehlt. 

56 Eine Mitteilung an meine Freunde, IV 2 65. 
67 Vgl. auch IV 2 68 , 
58 Mein Leben, S. 407 
59 Eine Mitteilung an meine Freunde, IV 289. 
60 Die Wibelungen, II 137. 




