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PETER GULKE: Auftakte — Nachspiele. Studien
zur musikalischen Interpretation. Stuttgart —
Weimar: Metzler-Verlag / Kassel u. a.: Bdrenrei-
ter-Verlag 2006. X, 294 S.

Als Heinrich Besseler 1969 starb, bemerkte
Edward Lowinsky, aus Deutschland verjagt
und doch an seinem Lehrer festhaltend, in ei-
nem Nachruf, dieser sei eigentlich kein Histo-
riker gewesen, sondern ein Essayist. Wie sehr
Lowinsky damit zugleich sich selbst charakte-
risieren wollte, ist ungewiss, doch vielleicht
trifft diese Einschitzung ein lange gering ge-
achtetes Wesensmerkmal dessen, was man bei
Besseler neben allem anderen auch lernen
konnte, wenn man es denn wollte. Peter Giilke
ist ein Schiiler Besselers, zudem einer, der dies
bei aller kritischen Distanz niemals hintan-
stellen wollte, im Gegenteil. Und Giilke ist
vielleicht, ganz ungeachtet seines so umfang-
reichen Werkes, ebenfalls ein Essayist im tiefs-
ten Sinne des Wortes. Die hochste Aufmerk-
samkeit, die meiste Kraft galt stets dem Kapell-
meisteramt als dem eigentlichen Beruf, das
Schreiben war den Nebenstunden geschuldet —
zur Beschimung der schreibenden Zunft, unter
denen wohl keiner ist, der seine freie Zeit mit
Erfolg dem Dirigieren widmet. Diese gewisse
Beildufigkeit, nicht eine der Anspriiche oder
des Ernstes, aber eine der Freiheiten und der
Freirdume, zeichnet den Essayisten eigentlich
aus. Nie musste oder muss Peter Gulke schrei-
ben und sich damit der Maschinerie eines zu-
weilen untbersichtlichen und in dieser Unii-
bersichtlichkeit enervierenden Wissenschafts-
betriebes unterwerfen. Der freie Blick ist einer
Distanz geschuldet, die stets den Wechsel der
Betrachtung und ihrer Standpunkte erlaubt.
Der Musiker begibt sich in das Innere der zum
Besitztum gewordenen Kunst, ,seiner’ Musik;
der Essayist versucht, wieder aus ihr herauszu-
finden, nicht in das zweifelhafte Gliick der gro-
Ben Entwiirfe und Gewissheiten, sondern in
die Nachdenklichkeit des damit zugleich ver-
bundenen Verlustes.

Es ist sehr auffillig, dass Giilke dabei die
kleine Form bevorzugt, das Streiflicht, das Aus-
loten eines mitunter winzigen Details, das
Fragmentarische. Sogar jene Biicher, die sich

,groflen’ Gegenstinden verschrieben haben,
Beethoven oder Mozart, weisen die gedringte
Form des Standpunktes auf, sie verdanken sich
der perspektivischen Erhellung, wie sie allein
das Schlaglicht herbeizufithren vermag. Und
umgekehrt, die monumentalen Biicher, die es
eben auch gibt, tiber Schubert und iiber Dufay,
sind vielfiltig diversifizierten Sujets gewidmet,
solchen, die aus unterschiedlichen Grinden
keine Biindelung, kein vollmundiges System
erlauben. In den euphorischen, kaum je fiir
denkbar gehaltenen Wendejahren nach 1989,
in denen nicht nur eine Mauer fiel, sondern ein
versteinertes, verbrecherisches Weltmodell ero-
dierte, reklamierte er, der homo politicus, der
Verfolgte und der Emigrant ausgerechnet den
, Fluchtpunkt Musik”, in einem Essay, der das
Leben des Dirigenten zum Gegenstand hat, das
Dasein des Kapellmeisters. Die Verbindung
zwischen der Macht desjenigen, der vielstim-
migen Partituren Leben zu verleihen vermag,
mit der Fihigkeit zum Raisonnement ist eine
seltene Qualitit, und Peter Giilke ist fiir diese
Gabe inzwischen vielfach geehrt worden. Sie
erweist sich aber auch als unverhofftes Gliick
fur die Musikwissenschaft, der solche Aufien-
sicht, die dennoch aus dem Innersten kommt,
nicht nur gut tut, sondern die sie immer wieder
aus dem mitunter kleingliedrigen Alltag zu-
riickfiithrt auf das, was doch ihre raison d’étre
ausmacht.

Das neueste Buch von Peter Giilke, die zwei-
te Aufsatzsammlung nach der Sprache der Mu-
sik, verrit diese Eigenart bereits im Titel. Die
Auftakte und die Nachspiele, um die es hier
geht, und dariiber duflert sich der Autor im
Vorwort, bilden das, was zur Musik gehort, was
diese voraussetzt — und doch nicht ihr Eigentli-
ches sein kann. Der euphemistische Untertitel,
es handle sich hier um ,Studien”, suggeriert
trockene Wissenschaftlichkeit dort, wo es um
die pointierte Betrachtung, ja mitunter sogar
die Anverwandlung geht. Denn der Gegen-
stand, das, was ,musikalische Interpretation’
heifit, fithrt nicht nur in das Zentrum von Gil-
kes musikalischer Existenz. Er bertuhrt viel-
mehr die Kraft des Deutens, die hermeneuti-
sche Energie, die zugleich die Grundlage bildet
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fur die Entscheidungen des Musikers. In einer
kurzen, bewegenden Miszelle tiber ein ,trau-
matisches Pizzikato” in Verdis Rigoletto tut
sich der Abgrund auf vor der Ungewissheit, es
konne die deutende Kraftanstrengung sich in
unauflosbar scheinende Widerspriiche begeben
zu einem Handwerk, das sich seiner Wirkun-
gen traumhaft sicher ist und dennoch vor allen
Erklirungen, Begrindungen und Abwigungen
klaglich versagt.

Die hier versammelten Aufsitze umfassen
vierzig Jahre des Schreibens, des Deutens — und
der damit verbundenen Unwigbarkeiten. Sie
wurden erginzt um einige wenige Texte, die
hier erstmals veréffentlicht sind — und um eine
stattliche Zahl von ,Momentaufnahmen”, von
Fragmenten, von Skizzen, von Reflexionen, die
allesamt fiir den Band entstanden sind. Das er-
scheint disparat: konnen schon die Aufsitze
Kohirenz nur bedingt herstellen, so wollen es
die Miniaturen gar nicht erst vortiuschen. Nir-
gendwo allerdings ist der Essayist Giilke so ge-
genwirtig, so sehr bei sich selbst wie in dieser
Sammlung. So offenbart sich auch, von wel-
chem unsichtbaren Band alle diese Texte zu-
sammengehalten werden: von einer Suche nach
Wahrheit im Erklingen, die es absolut nicht
gibt, nicht geben darf, die aber in gliicklichen
Augenblicken aufscheinen kann und die anzu-
streben die Giiltigkeit des Systematischen des-
wegen geradezu verbietet. Mit bohrender Ener-
gie kann sich der Verfasser dabei, bedingungs-
los verstrickt in diese Paradoxie, in Details ge-
radezu verkriechen, wie im Aufsatz tiber ,In-
tention und Realisierung bei Beethoven”. Die
Sektion der Partitur erweist sich als Vorausset-
zung fiir deutende Entscheidungen, deren Trag-
weite Giilke stets und mit aller gebotenen Dis-
ziplin anmahnt. Doch anders als der Wissen-
schaftler, anders auch als der Essayist hat der
Musiker und insbesondere der Dirigent im Au-
genblick des Vollzugs eben jene Freiheit nicht
mehr. Es kann kein ,sowohl-als-auch’ geben in
der Auffithrung, kein ,vielleicht’, sondern nur
ein mithsam ertrotztes ,so-und-nicht-anders’.

Die Sammlung von Texten lisst zwei Verfah-
rensweisen erkennen. Entweder bringen die
Unwigbarkeiten des Geschriebenen den Inter-
preten ins Griibeln, ins Nachsinnen und ins
Raisonnieren, oder es lisst die Beobachtung
des Gemachten, des Geschehenen Riickschliis-
se zu auf die Verfasstheit der Partituren. Zu
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den Sternstunden dessen, was der Band ge-
wihrt, gehort deswegen die begliickende Lektii-
re der Dirigenten-Portraits. Die sorgsame Hart-
nickigkeit, mit der Giilke sich den Heroen sei-
ner eigenen Zunft anzunihern vermag, fithrt
zugleich in das tiefste Innere dessen, was ei-
gentlich ,musikalische Interpretation’ heiflen
mag. Und nicht zuletzt hier, im genuinen Feld
der Essayistik, im Portrait gelingt es Giilke im-
mer wieder, das vermeintlich Beildufige zu ord-
nen, ihm das Gewicht tiefer Einsicht mitzuge-
ben, ohne den Leser unter der damit zweifellos
verbundenen Last dchzen zu lassen. Das greift
durchaus in die Geschichte aus. Die Virtuosi-
tit, mit der es in wenigen Pinselstrichen ge-
lingt, die Existenz Hans von Biilows und damit
auch seinen Begriff von der Musik zu umrei-
Ben, sucht ihresgleichen. Auch wenn wir alle
keine sichere Vorstellung davon haben, wie
Biilow tatsichlich dirigiert hat, so erhilt gerade
diese Vagheit erstaunlich scharf gezeichnete
Konturen. Das gilt in dhnlicher, vielleicht et-
was weniger entschiedener Weise fiir Biilows
Gegenpol, fiir Mahler.

Uberhaupt erweist sich gerade in diesem Be-
reich das Prinzip der Pole als zentral. Gegen die
pointierten, weil das Unbotmiflige treffsicher
auslotenden Studien tiber Toscanini steht das
weitrdaumig gezeichnete Bild Furtwinglers. Der
Anwalt einer vermeintlich objektivierbaren Sa-
che erscheint neben dem Psychologen, der das
Ephemere im Moment des Klingens stets neu
erschaffen wollte. Der Thomas-Mann-Titel des
,Erwihlten’, iiber den Furtwingler-Aufsatz ge-
stellt, veranschaulicht dies sogar in einer Art
von kulturgeschichtlicher Metapher. Alles das
ist punktgenau beobachtet, feinsinnig pripa-
riert, und doch trifft gerade dies nur einen Teil
der Sache. Vielmehr sind die Dirigentenstudien
vor allem Versuche iiber das, was Musik bes-
tenfalls zu sein vermag — und dartiber, dass
dies eben nicht einer eindimensionalen, mono-
kausalen oder einfach nur geradlinig-formel-
haften Verkniipfung unterliegt. Und so steht
auch das andere Paar nebeneinander: der fir
Giilkes eigene Jugend so wichtige Hermann
Abendroth, Kapellmeister und Impresario zu-
gleich, neben Eugen Jochum, dem lauteren An-
walt einer im Musikwerk objektivierten Spiri-
tualitat. Nur Herbert von Karajan, der ,Sphinx’,
werden gleich zwei Dirigenten entgegengesetzt,
deren Rang sich aber gerade daraus ableiten
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lisst. Der Nachruf auf Carlos Kleiber dringt in
die Tiefe eines Musikerdaseins, in dem die
Deutung zu einer zunehmend unertriaglichen
existentiellen Belastung werden konnte. Und
das konzis gezeichnete Portrait von Giinter
Wand, das einzige, dem, abgesehen von Abend-
roth, ein erlduternder Titel vorenthalten wur-
de, reklamiert das kiithne, an alle Grenzen fiih-
rende Wagnis einer insistierenden Anverwand-
lung der Partitur, ohne dabei das in ihr enthal-
tene Maly an Objektivierbarem auch nur im
Geringsten anzuzweifeln.

Es sind dies die Herzstiicke des vorliegenden
Bandes, und die Nuancen der Darstellung ver-
raten dabei durchaus die Haltung des Autors.
Es bilden diese Portraits aber zugleich den Ver-
such, in der Durchdringung des Existierenden,
des Klingenden — und Musik heute erklingt
eben immer nur als Interpretation — das Ge-
heimnis dessen zu ergriinden, was Musik
selbst, Musik an sich sein kénnte. Man muss
dem Autor nicht immer bedingungslos folgen
— etwa in den Anmerkungen zur Qualitit his-
torischer Orchester —, man liest zuweilen auch,
dem unterschiedlichen Zusammenhang der
Aufsitze geschuldet, Wiederholungen. Doch
stets bleibt gegenwirtig, um was es dabei geht:
um das Wesen der musikalischen Interpretati-
on. Sie verweigert sich der Theoriebildung so
weit, dass der Verfasser auf alles verzichtet, was
einem theoretischen Entwurf idhnlich sein
konnte. Selbst dort, wo eine Theorie angespro-
chen ist, in der ,Verjihrung der Meisterwerke”,
geht es eben nur um e ine Theorie und am
Ende sogar bloft um Uberlegungen zu ihr. Nicht
zuletzt in diesem Sinne kreisen auch die Mini-
aturen immer um das Problem, ohne den Vor-
satz, es systematisch (und damit vergeblich)
abzuschreiten. Der Auftakt dieser Miniaturen,
eine kurze Betrachtung zu Celibidache, macht
dabei ganz unumwunden sogar das Geheimnis
des Augenblicks geltend, ganz dhnlich, wie eine
wunderbar tiefe Momentaufnahme von Kara-
jans Meistersinger-Proben in Dresden.

In einer Zeit entfesselter wissenschaftlich-
theoretischer Diskurse, in einer Zeit, in der In-
terpreten gerne auf ins Unerreichbare entriick-
ten Meta-Ebenen wandeln, in einer Zeit aber
auch, in der etwa die das Historische reklamie-
renden Auffiihrungspraktiker die Wirklichkeit
der Partituren mit leichtfertiger Nonchalance
hinter sich lassen konnen, und in einer Zeit, in
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der auf grotesk entstellten Opernbiithnen die
Verantwortlichkeit des Interpreten in der Regel
als prihistorisches Relikt gilt, in solchen Zei-
ten ist Peter Giilkes Anniherung an die musi-
kalische Interpretation wohltuend unspekta-
kulir. Das kleine Detail, betreffend etwa die
gehaltenen Bisse in der Don Giovanni-Ouver-
tire, kann Anlass geben zu weitreichenden
Uberlegungen, in denen die Frage der Interpre-
tation immer auch eine Frage nach der Musik
an sich ist. Der Umstand, dass sich aus alle-
dem eben nicht ein zusammenhingender Ent-
wurf ergibt und auch nicht ergeben soll, macht
dieses wunderbare Buch so sympathisch. Es ist
dies ein Bekenntnis zur interpretatorischen
Verantwortlichkeit, die zugleich eine Mahnung
zur Besonnenheit darstellt. Das Gliick und das
Privileg des Dirigenten ist es, im Moment der
Auffithrung diese Besonnenheit ablegen, sie je-
denfalls vertauschen zu konnen mit der Ge-
wissheit richtig getroffener Entscheidung. Das
hohe Ethos, das sich dahinter verbirgt, erweist
sich als grofie Verpflichtung und als schwere
Last, eine Last allerdings, die zu tragen sich
lohnt. Und hierin verbinden sich nicht nur bei
Peter Giilke die wissenschaftliche und die mu-
sikalische Titigkeit, hierin kann auch der Wis-
senschaftler, der, wie es die Regel ist, nicht di-
rigiert, das verpflichtende Ethos seines Han-
delns erblicken. Das Pathos der Nachdenklich-
keit, das sich dabei zu erkennen gibt, ist schwie-
rig und angenehm zugleich. Es entstammt den
Uberlegungen eines Essayisten, der hier, in der
Suche nach den Verhiltnissen, die der Mensch
zur Musik einzugehen vermag, ausgerechnet
seinem akademischen Lehrer erstaunlich nahe
kommt, bei allen Unterschieden, die es selbst-
verstindlich zu bedenken gilt. Es ist das Privi-
leg des Essayisten, die dazu notige Prizision
nicht aus der weitschweifigen Ausfithrung,
sondern aus der Verdichtung zu beziehen. Und
es ist ein Glick fur die Musikwissenschaft
(und gottlob nicht allein fiir sie), dass es Biicher
gibt wie dieses.

(Februar 2008) Laurenz Liitteken

Musikalische Lyrik. Hrsg. von Hermann DA-
NUSER. Laaber: Laaber-Verlag 2004. 2 Bdnde,
434, 448 S., Abb., Nbsp. (Handbuch der musi-
kalischen Gattungen. Band 8,1 und 8,2.)

In einem ,Nachwort des Verlages” bezeich-
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